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Marianne MESNIL

Vintild Mihdilescu.

A respira, a scrie.

De la etnografie la antropologie

Vintila Mihailescu scria asa cum respira si in-
vers, respira asa cum scria. 3i o facea foarte bine,
tocmai El, cel care s-a simtit amenintat de lipsa de
aer, pe fondul unei boli redutabile. Pentru el, scri-
sul era o functie vitala a vietii. A scris pina la capa-
tul drumului.

In cartea Ambos Mundos, carte-eseu, cilétoria sa in
Cuba (el a ales-o pentru a fi tradusé in limba france-
z&), Vintila reaminteste cele trei etape pe care le iden-
tifica Claude Lévi-Strauss, in Antropologia structura-
ld: etnograf, etnolog, antropolog. Anumiti etnografi de
vocatie fac 0 munca de teren remarcabil4, dar nu pot
trece niciodata de stricta colectare a datelor. Altii con-
sidera terenul ca pe o etapa obligatorie in cariera lor,
pentru a face trecerea la o etnologie nationald, cum
este adesea cazul printre cei din tarile din estul Eu-
ropei. Altii (sau cam aceiasi, in fine...) vor sa constru-
iasca, pe baza celor doud demersuri anterioare, un dis-
curs comparat si universal asupra ,omului in socie-
tate“. Pe scurt, o antropologie. Aceste trei etape, desi
complementare, sint rareori exersate de catre unul si
acelasi cercetator.

Vintila Mihéilescu a fost un antropolog complet
si a realizat acest lucru cu tenacitate si pasiune.
Pasiunea terenului: oricine a triit alaturi de el o
experienta de teren nu a putut s nu remarce ma-
rea sa bucurie de a fi acolo, in mediul rural sau ur-
ban. Pasiune pusé in bucuria de a-l1 descoperi pe
Celalalt (I’Autre, in original, n.t.) prin lectura. Pa-
siune pentru antropologia cotidianului, substanta
celebrelor sale ,pilule“ din revista Dilema veche.
In fine, pasiune pentru predare si transmiterea
cunostintelor catre studentii sdi, pentru ca prin el
au luat nastere numeroase vocatii profesionale.

Dincolo de toate acestea, Vintila a fost un om com-
plet, pe trei paliere: romén, balcanic, universal. Este
clar ¢ in mica lume a stiintelor umaniste din Romé-
nia se va vorbi de un ,inainte“ si ,dupa“ Vintila Miha-
ilescu. Si pentru ci traversam cu totii o perioadi grea,
poate ar fi bine sa ne reamintim putin o vorba roma-
neasci, sd fact haz de necaz, pentru a trece mai usor
peste acesta din urmé. Un taté il intreab4 pe fiul siu:
ce vrei tu sa te faci cind vei fi mare? Antropolog, ras-
punde prompt acesta. La care tatél spune: dar avem
deja unul, pe Vintila Mihailescu!

Ieri, la inceput de primavara, Vintila a incetat sa
scrie, a Incetat s respire. Dar a lasat ceva in urma
sa: carti, multe carti. Si, mai ales, 0 noué generatie
de antropologi made in Romania, care parcurg as-
tazi lumea continuind invéataturile lui.

Marianne Mesnil este antropolog si coautor, prin-
tre altele, al volumelor: Etnologul, intre sarpe si ba-
laur. Eseuri de mitologie balcanicd, Dincolo de Dund-
re. Studii de etnologie balcanicd si Une partie de ping-
pong avec Irina Nicolau: histoires d’objets et de musées.

fraducere din limba francezd
de Mirel BANICA
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Ce sa faci in vremuri de caran-
tina (a se citi plictiseald)? Sa citesti,
sa vezi filme (fie ele si mai vechi),
sa asculti muzica (fie ea si clasici).
Stiri cit mai rar, fiindca stiri = pa-
nicd. Mai bine se inchideau televi-
ziunile de stiri si ne anuntau doar
cind se termina nebunia. Sa faci rost
de cétel (pentru prima oara ii invi-
diez pe stépinii de ciini). Dar cum o
fi pentru cei care n-au cérti prin ca-
sa, mai ales ca librariile s-au inchis?
Sau pentru cei fard computer si In-
ternet? (Andrei Manolescu)

Serialul Outlander (2014, Ro-
nald D. Moore, dupd romanele Di-
anei Gabaldon) nu e o capodopera,
dar prinde-n vremuri de izolare. E o
poveste de dragoste pasionalé si un
film de aventuri pe o linie clasici. Si
ofera o solutie simpatica pentru re-
cluziune: fuga in alt timp, unde poti
chiar sa-ti gasesti iubirea vietii. (Ia-
romira Popovici)

sMurder Most Foul“ — noua
piesé a lui Bob Dylan, lansatid acum
citeva zile. Dupéa o perioada de opt
ani de cover-uri, artistul a reve-
nit cu un track de 17 minute, avind
ca temé asasinarea lui JFK. Piesa
poate fi gasitd pe YouTube. (Stela
Giurgeanu)

»ntr-o perioada in care mare
parte din cinematografe s-au in-
chis vrem si-i incurajim pe oameni
sé stea acasa. Filmele de autor sint
foarte putin prezente pe platformele
comerciale, iar solutia on demand ni
s-a parut cea mai potrivita, si la un
pret mai mic decit cel al unui bilet
de cinema“, spun cei de la Bad U-

album dilematic (el & iV

nicorn, care au pus la dispozitie pe
https://vimeo.com/badunicorn  opt
filme grozave din portofoliu: Despre
trup si suflet (regia Ildik6 Enyedi),
Tdarimul binecuvintat (regia Fran-
cis Lee), Atelierul (regia Laurent
Cantet), Dovlatov (regia Alexey
German dJr), Utoya: 22 iulie (regia
Erik Poppe), Vinovatul (regia Gus-
tav Moller), Pdsdri cdldtoare (regia
Cristina Gallego, Ciro Guerra) si
Amanda (regia Mikhaél Hers). (Ma-
rius Chivu)

Cartea lui David Grann Orasul
pierdut. Povestea amazoniand a u-
nei obsesii fatale (Editura ART)
spune povestea expeditiei din 1925
in jungla amazoniani a explorato-
rului britanic Percy Fawcett, plecat,
fara s& se mai intoarcé vreodata, in
cutarea unei civilizatii legendare.
Pe urmele lui, decenii de-a rindul,
nenumdrati alti exploratori au por-
nit in ciutarea orasului Z. Cartea
de fatd elucideazd misterul. (Ma-
rius Chivu)

La Editura Polirom a aparut De
la Golania la #rezist. Jurnal civic
2017-2019. Volumul reprezinta jur-
nalul personal tinut de Ruxandra
Cesereanu in perioada 2017-2019,
cind s-a implicat activ in protestele
din Cluyj, fiind printre oamenii care
au iesit in stradi. Trei ani de viltoa-
re sociala si politica in tara noastra
sint sintetizati in aceasta carte, evi-
dentiindu-se cele mai aspre momen-
te de crizé, dar si micile victorii care
au péastrat vie speranta protestata-
rilor si i-au ajutat sa ,reziste“ pina
la destramarea coalitiei de guverna-

re din 2019. De la Golania la #rezist
contureazé caruselul de emotii si re-
actii prin care a trecut autoarea in
timpul protestelor, asemenea celor
cu care a impéartasit dorinta de tre-
zire civicd a Roméniei si de aparare
a unor principii fundamentale pen-
tru democratie. (Anda Docea)

Dacé n-ati vazut inca minise-
ria documentard Wild Wild Coun-
try (In sdlbdticie) de pe Netflix, poa-
te va uitati. Povestea guru-lui in-
dian Bhagwan Shree Rajneesh, a
asistentei sale personale Ma Anand
Sheela si a comunitétii de discipoli
pe care au creat-o in Oregon e pur si
simplu fabuloasa. O combinatie de
romance, politica, policier si thriller.
(Ana Maria Sandu)
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e vreme ce nimic nu scapa de atin-
]) gerea virusului fatal, era inevita-

bil ca si cuvintele noastre, ale tu-
turor, sa se resimta. Lingvistii, sociologii,
psihologii se confrunti cu un impozant val
de materie prima neprelucraté, cu noi te-
ritorii de cercetare, cu o noud interogatie
de specialitate. Apar un nou tip de discurs,
0 noud dimensiune a comunicérii, un nou
tip de argumentatie. Nu pot s& nu ma in-
scriu si eu in aceasté revolutionara dialec-
tica. Citeva constatiri de demaraj:

1) S-a accentuat un paradox care se
anuntase de mult la orizont, dar care
acum are o relevanté sporita. E vorba de
relatia dintre izolare si masificare, din-
tre comunicare si singurétate. Esti ,,con-
semnat® la domiciliu, dar vorbesti cu in-
treaga planetd... Primesti mesaje de tot
soiul, le redistribui sau declansezi noi se-
rii de ,apeluri“ informative: interpretéri
proprii, vesti bune, vesti proaste, scena-
rii conspirative, bancuri. In ceea ce ma
priveste, prefer bancurile... Unul dintre e-
le mi s-a parut de-a dreptul metafizic: un
cetatean grijuliu se spalé ,corect igienic“,
se balaceste in gel dezinfectant, isi pune
masci si ochelari, se imbraca intr-un ri-
guros combinezon alb, de protectie, dupa
care, blindat sanitar, iese din casi ca sa-si
vadéi de treburi. Dar, cum ajunge in stra-
da, e cilcat de o masina. Epictet ar fi avut
ce comenta: nu te poti feri decit de ceea ce
depinde de tine. Ceea ce nu depinde de ti-
ne nu poate fi nici anticipat, nici evitat. Pe

andemia de coronavirus a lovit
omenirea intr-un moment rau: o
criza generalizata a calitatii lea-
dership-ului politic. Am spune chiar c3, da-
cé am fi avut citiva lideri politici de anver-
guré in principalele puteri mondiale, poa-
te nici n-am fi avut pandemie, iar epidemia
initiala ar fi fost repede continuté.

A fost mai intii conducerea totalitara chi-
nezd, care in prima luna si jumétate de la
inmultirea cazurilor in regiunea Wuhan a
ascuns adevérul, ba chiar i-a persecutat pe
medicii care au dat alarma. S-a pierdut un
timp pretios, celelalte state si OMS n-au fost
avertizate la momentul cind situatia putea
fi Inc tinuta sub control. China s-a compor-
tat tipic pentru un stat totalitar, iar acum
incearca si dea vina pe altii, insinuind ba
ca coronavirusul nou provine din America,
ba cé din Italia — asta impotriva dovezilor
stiintifice care araté spre transmiterea viru-
sului de la liliac la om prin pangolin, animal
protejat si totusi braconat si care constituie o
delicatesa in bucétéria traditionald chineza.

ar nici restul marilor puteri nu

s-au descurcat mdacar satisfaci-

tor. SUA, devenite focarul maxim
al pandemiei, au fost saptadmini bune pa-
ralizate de incapacitatea funciari a lui Do-
nald Trump de a intelege situatia si de a
actiona adecvat. Schimbari bruste de poli-
tici, inconsistent4, lipsa de planuri adecva-
te, neconcordante intre state si guvernul fe-
deral au facut ca numérul cazurilor, dar si
al deceselor sé creascé foarte mult in doar
doua sdptamini. Rau de tot s-a comportat
si Europa, si nu numai Italia sau Spania.
Nici o tard n-a luat masurile de caranti-

ITUATIUNEA

Andrei PLESU
NiCi , NiCi

»Asa e cd pind acum nu stam nici bine, nici rdu,

Coronavirus si

de alta parte, contextual vorbind, ai dato-
ria sé nu tratezi usuratic ceea ce depinde
de tine. Restul e Provident4, Destin, Ha-
zard sau cum vrem si-i spunem, in functie
de amplasamentul nostru speculativ...

2) A devenit evidentd compatibilitatea
neasteptata intre ,progres® si vulnerabi-
litate. Sintem tot mai gloriosi in atac si
tot mai subrezi in apérare. Am supus ,na-
tura“, dar bobirnacul ei e devastator. Am
aflat tainele universului, dar am uitat
cum e cu spéalatul pe miini. Invingitori in
izmene. Euforia civilizatoare se dovedeste
o forma tragi-comicd de somnambulism.

3) Drama reala are, adesea, si nimbul
complementar al prostiei. Au mare succes
specii retorice pompoase si vide: a) Dis-
cursul apocaliptic: ,s-a terminat®, sintem
generatia de pe urmé. Desigur, sfirsitul
global e — a fost dintotdeauna — o posibi-
litate, dar nu una argumentabild savant
sau profetic. Nu poti transforma neantul
in teorie a viitorului, moartea umanitatii
in ,breaking news® de tabloid. b) Discur-
sul ,intelept”: ,va fi bine“, nu luati criza
in serios, vom trece si peste asta! Papa,
nani, laptop, filme, o binemeritati pau-
z4 in sufrageria de-acasi. O ocazie sé re-
descoperi riagazul, valorile intimitatii, ale
motdielii ,,aldturi de cei dragi“. E OK, nu
zic. Cu conditia si o faci de bunévoie, nu
pe bazé de ,declaratie pe propria raspun-
dere“. Nu in penumbra ,arestului la do-
miciliu“. ¢) Discursul conspirationist: to-
tul e o facédtura. A rusilor contra ameri-

Andrei CORNEA

la de

canilor, a chinezilor contra europenilor, a
ocultei mondiale contra mapamondului, a
smecherilor cu bani care vor sa preia con-
trolul, a dusmanilor Uniunii Europene,
a fabricilor de medicamente s.a.m.d. Pe
scurt, e vorba de o minoritate care vrea
sé ia puterea, adica sa devind majoritara.
Un grupulet care vrea si subjuge lumea,
dar care alege, misterios, ca prim pas spre
acest rautacios tel, distrugerea ei. Vor sia
cistige, dar sd ramina singuri. Sa dom-
neascd peste nimic. d) Discursul ideolo-
gic: iatd unde duce capitalismul! Sau din
contra:iatéd unde duce stingismul! Sau:ia-
ta unde duc corectitudinea politica, globa-
lismul, multiculturalismul etc. Evident,
toate aceste ,accidente® istorice pot fi pu-
se in discutie. Toate au relele lor, coefici-
entul lor sumbru de imprevizibil, balas-
tul lor de ,pagube colaterale“. Dar daca
lupta cu virusul devine ideologicd, daca
transformém frontul ,,de idei“ in terapeu-
ticd, conflictul in solutie, pierdem timpul.
Don Quijote n-a cistigat nici o batélie! Nici
Al Capone! Deocamdaté, nu ne luptdm cu
principii, ci cu o bizdiganie perfida si cu
propriile noastre neputinte. Ale noastre,
ale institutiilor noastre, ale politicienilor
luati pe nepregatite, ale specialistilor ca-
re se bilbiie competent: spirtul nu e bun,
ba e bun; mastile nu ajuta la mare lucru,
ba ajutd; ménusile protejeaza, ba te pot
pécali...

4) O situatie ca aceea prin care trecem
nu poate exclude intersectia cu sfera re-

Esecul

nare la timp, nici una n-a oprit zborurile
spre si dinspre China la timp, nici una n-a
impus restrictii de circulatie severe cind e-
ra oportun. Daca vreodati a fost mai mul-
ta nevoie de o Europi unité, acum a fost
acel moment si el a fost, in mare mésur4,
ratat. In loc de a stabili o politici comuna,
statele membre ale UE s-au luptat fieca-
re pe cont propriu impotriva coronavirusu-
lui; mai r&u, uneori au incercat si-si sus-
tragé unele altora putinele resurse medi-
cale disponibile. Bine mécar ca s-au stabi-
lit niste ,,coridoare verzi“ pentru transpor-
tul de marfuri, cici altminteri am fi murit
de inanitie inainte de a muri de COVID-19!

S-a vézut ci oamenii politici principali,
din majoritatea celor mai importante tari,
au fost tot timpul cu cel putin un pas in
urma epidemiei. Adesea n-au ascultat de
savanti si de medici, sau i-au ascultat cind
deja ocazia favorabila de a indbusi in fasa
infectia nu mai exista. Asta ca s& nu mai
vorbim ci nu s-au luat la timp mésuri de
ydistantare sociald“, desi cazul SARS1 ar
fi trebuit sa atragd atentia. E uimitor ci
exista pretutindeni planuri pentru trece-
rea economiilor pe picior de razboi, dar ni-
céieri n-au existat planuri pentru trece-
rea economiilor pe picior de ,rézboi epide-
mic*: abia acum se fac eforturi disperate in
principalele puteri industriale (ba chiar si
la noi) de a produce echipamentele sani-
tare atit de deficitare pretutindeni: masti
de protectie, combinezoane, ventilatoare,
kituri de testare etc. E un paradox: se in-
chid marile uzine de avioane si automobile
cu imense daune pentru economie si pen-
tru veniturile salariatilor, in loc ca unele

dintre acestea si treacé rapid la a produce
echipament sanitar atit de necesar si pro-
dus pind acum majoritar tocmai in China.
Dar probabil ci respectiva capacitate de
productie trebuia pregéitita din timp.
entru a fi drepti, s& spunem cé do-
ul téri totusi, judecind cel putin
dupd numarul mic de decese ra-
portat la populatia contaminaté oficial, se
pare cé s-au apropiat de ceea ce trebuia sd
insemne un management competent al cri-
zei, odata ce aceasta s-a declansat: Coreea
de Sud si Germania. Adaug si ci, in Roma-
nia, epidemia, dacé n-a putut fi evitata, a
fost mécar incetinitd un timp prin masuri
destul de timpurii de distantare sociala, ast-
fel ca la o luni de la primul caz confirmat
aveam 17 morti si sub 1.000 de cazuri totale
confirmate. (Ce-i drept, cu o testare crescu-
ta de-abia in ultima s&ptamin4, ceea ce con-
duce neaparat si la o crestere masiva a ra-
portérilor, cici se pare cid numarul real al in-
fectérilor este cu mult peste cel raportat. Cu
toate astea, contaminarea unor spitale si a
unor cadre medicale n-a putut fi evitati.)
De ce aceasta crizé aproape generali a
leadership-ului? Sint, pesemne, mai multe
cauze,dar una mi se pare clara: populismul
fatis care, iIntocmai ca un virus, infectase in
prealabil mentalitatea nu numai a condu-
catorilor, a multor partide politice, dar si a
maselor, in ultimii 15 ani cel putin. Pe de
o parte, populistii ajunsi la putere, precum
Donald Trump, Boris Johnson, au facut
promisiuni aberante pe care nu le-au pu-
tut tine la primul vint mai aspru; pe de al-
ta parte, populistii in opozitie au creat pre-
siune asupra guvernelor, care au trebuit si

adicd nici asa, nici altminteri?“ (I.L. Caragiale)

ligiei. Pentru cei care triiesc in interva-
lul dintre lume si meta-lume, intre ime-
diat si transcendentd, dezastrul e un in-
tens prilej de reflexivitate. Méarturisesc ca
— si la acest capitol — mé stingheresc ras-
punsurile gata facute, activismul neclin-
tit, birocratia spirituala si, cu o vorba pe
care am mai folosit-o cindva, ,teologia pe-
nald“. Sintem pacitosi, deci trebuie s& o
incasdm pedagogic. Nu intelegem de vor-
ba buna, atunci meritdm o procesiune de-
monstrativa de cosciuge. Eu, unul, refuz
sé cred cd Bunul Dumnezeu are reflexe
de sef de post. Prefer sa sufar ca Iov, adica
sé cer lamuriri, si cer si mi se arate cum-
va sensul nenorocirii. Astept, adicé, s ma
simt insotit in catastrofi de asistenta di-
vind, si pricep rostul raului. Iar cita vre-
me nu pricep, sd mi se ingdduie sd pun
intrebari, sd-mi declar nedumerirea, sa
sper intr-un linistitor mesaj dumnezeiesc.
Din cartea lui Iov, rezulta ca insusi Crea-
torul prefera un interlocutor ofensiv unor
»avocati“ de ocazie, adormiti intr-o confor-
mitate functionireasca.

u pot spera si spun lucruri esen-

tiale despre mersul lumii si des-

pre moarte intr-un articol de ga-
zetd. Apropo de moarte, nu méa pot abtine
totusi sd-mi amintesc o vorba de un crud
realism, rostitd de un om nu prea religi-
os: Constantin Noica. Iat-o: ,E foarte curi-
os! Se moare de milioane de ani si inci nu
ne-am obisnuit cu asta...“ g

guverneze prea adesea cu un ochi la sonda-
jele de opinie, abatindu-se de la ceea ce era
corect. Populatiile s-au invétat sa inghita
fake-uri drept stiri, sa dispretuiasca elite-
le autentice, inclusiv pe cele stiintifice, si in
schimb sa plece urechea la tot felul de teo-
rii conspirationiste. Au fost puse la indoia-
1a cheltuielile in domenii strategice, dar fa-
ra rezultate imediate, in favoarea unor re-
compense de moment.

Educatia stiintifici generald in rindul
maselor e in scidere aproape pretutindeni
in lume, ceea ce face ca oamenii mai curind
sé se teama de stiinta decit s-o inteleagé si
s-0 pretuiascd. Superstitiile, travestite in
LStiinte alternative“, au inflorit pretutin-
deni, inclusiv in Statele Unite. Occidenta-
lii (si deja si noi) au invatat sé fie rasfatati
si mofturosi, si mai ales si considere ca au
aproape numai drepturi, dar foarte putine
obligatii si, in orice caz, ci ceea ce pe vre-
muri se numeau ,virtuti“ (moderatia, cu-
rajul, prudenta, ratiunea) sint insusiri mai
curind demne de dispret. Ei tind s& creada
ca nivelul lor de trai si libertétile de care
dispun sint absolut naturale, parind si ui-
te cé au fost obtinute trudnic prin efortul
multor generatii precedente. Acum, cind
mai peste tot au fost impuse restrictii se-
vere ale unor libertati fundamentale, poa-
te ca incepem si intelegem cit de rare,
pretioase si fragile sint in realitate aceste
libertati, pe care tindem si le luim de-a ga-
ta. Un laxism moral si un relativism cinic
al valorilor s-au insinuat aproape pretutin-
deni in vietile noastre, iar rationalitatea si
chiar bunul simt au fost aproape pretutin-
deni subminate. Am ajuns si ne raportdm
la lumea reali ca la un spectacol si si tra-
tam valorile aspre ale vietii de parca ele
i-ar privi aproape intotdeauna pe ceilalti,
aflati undeva departe, nu pe noi insine.

Pe scurt, pandemia de coronavirus ne-
a surprins pe noi, oamenii, nepregatiti:
nepregititi economic, nepregititi politic,
nepregatiti medical, nepregétiti moral si
psihologic. Ceva va trebui schimbat aici.

DILEMA:
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m 16 ani. Joc baschet si sper si
A fiu reincarnarea lui Michael Jor-

dan (MJ). Daca m-ar trezi oricine
e raspunzitor cu minunile, de la Pestisorul
de Aur piné la Buddha, as raspunde auto-
mat ci vreau sa fiu MdJ. Din pécate, cel mai
probabil e si mé trezeasca furtuna de ma-
ma ca sé apreteze pijamaua pe care o port
neregulamentar, adici sifonata, sau ca nu
a cintat cocosul si sigur cineva l-a furat, sa
ma duc sa verific.

E drept ca avem cocos la bloc, lucru pen-
tru care ne urasc cu spume mai toti vecinii,
dar nimeni nu ar indrizni sa se puné cu
scorpia de mama. Tot drept e ca fac karate
si cé 1-am trosnit rapid pe Gogu intr-un mo-
ment in care era frint de beat si incerca s&a
o loveasca pe mama, dar ma indoiesc cé ci-
neva la fel de beat ar putea sa fure cocosul.

Oricum, mama nu indeplineste dorinte
— sau cele pe care le indeplineste ea sint
dorintele duhurilor curateniei care o
stapinesc cu o mina de fier.

In cazul in care scap, printr-o minune,
de stihia de mama, alt4 posibilitate este s&
ma trezeasca tata. Beat, dupé schimbul de
noapte, si mé car din pat rapid. Tata poate
sa-mi indeplineasca doar dorinte legate de
pileala, ci este un geniu in domeniu. Mai
degraba ajung MdJ decit sa supravietuiesc
miniei mamei daci beau, asa ci nici tata
nu e de nici un folos.

ai exista si posibilitatea s& méa

trezeascd militia. Inteligentul

de frate-miu a incercat sa treaci
granita la sirbi pe o minge si a fost prins.
Eu am continuat s zic bancuri ,denigra-
toare la adresa tovarasului Ceausescu®,
desi mi-a fost atrasi atentia de cétre pro-
ful de sport, care e si seful de la tinerii
comunisti. Militia nu prea indeplineste
dorinte, dar tinind cont de citd lume e la

omanticul (transcendentalist)

american Ralph Waldo Emer-

son foloseste, in citeva rinduri,
in eseurile sale celebre, termenul de
»Beautiful Necessity“ /,Minunata Nece-
sitate“. Conceptul reprezinta o metafora
legaté de soarta implacabild a omului: ne
nastem, apoi, cu precédere, suferim, pen-
tru a (mai si) muri in cele din urma. Acest
circuit insurmontabil devine ,0 necesi-
tate“ pentru marele ginditor. O necesi-
tate pe care homo sapiens trebuie sa si-o
asume. Aici intervine paradoxul emerso-
nian: asumarea inteleapta, semnificanta,
revelatoare, a propriei sorti — cu toate li-
mitele si frustrarile ei inevitabile — poate
fi un cistig pentru insul inteligent al o-
ricdrei epoci istorice. Daci el stie sa ga-
seasca sensuri superioare in existenta
misterioasi si tranzitorie ce i1 s-a dat,
atunci necesitatea (durerii si disparitiei
lui in/din Univers) inceteazi sd mai fie
angoasantd, mutilantd, deprimanta,
ajungind exact invers — ,frumoasi”, ,mi-
nunaté®, ,superba“ chiar. Multi comenta-
tori au vazut, de aceea, in transcendenta-
lismul american o continuare moderna a
filozofiei antice stoice, axate pe silogisme
oximoronice similare, de pleasure of pain
/ pldcere a suferintei. Hermeneutica este,
desigur, corectid. Nimeni nu ar avea cum
sa o conteste. Transcendentalistii erau,
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noi in casi aproape tot timpul, nu cred ci
m-ar supéra grav un pic de arest.

In aceste conditii vitrege am decis s&-mi
iau soarta in miini. Mai clar, in picioare,
asa cé topai peste tot incercind sd-mi mé-
resc detenta. Sar continuu prin cas3, iar
mama se uitd la mine cu multi mil4. No-
roc ca invat bine, altfel sigur s-ar lasa cu ce-
va directive de folosire mai utila a energiei.

Sint in sala de baschet la scoal4 si prind
o saritura bun4, incercind sé blochez un co-
leg. M4 trezesc cu mina pe inel si m4 prind
de el. Sint un schilod pe la 1,65 m, dar in-
cep s ma gindesc ci existd un Dumnezeu
care compenseaza pentru saracia noastra,
alcoolismul lui taicd-miu si obsesia pentru
curdtenie a mamei. Peste citeva zile ma
duc la primul meu turneu de baschet, asa
ca hotérisc sd mai cresc vreo 30 de centi-
metri si sa-1 fac muci pe Jordan.

Codrin Liviu CUTITARU
discontinuu

Michael Jordan

Ea are un pulover urit cu spume, cu o pi-
sica brodata de cineva care o uraste fie pe
ea, fie eleganta. E mic4, cu o gura mare, par
tuns foarte scurt si niste ochi albastri ver-
zui. Se joacd un turneu de baschet si este
in echipa scolii ei. Sintem amindoi cei mai
mici din echipele noastre.

Am mai jucat cu ea baschet, std pe un-
deva aproape de blocul meu. Tot pe aproa-
pe sté si Lia Olguta Vasilescu. E afurisita,
dar arunca bine la cos, aleargd mult si se
apara super-bine. Faptul ci nu poarti suti-
en incd nu este cel mai important lucru din
lume, dar este desigur un factor important
in viata mea.

Nu sint deloc, dar deloc interesat de ea.
Are o colegi care pare interesatd de farme-
cele mele, cu niste ochi verzi, verzi si cu un
nume frumos, Marina. E aproape cit mine
de inalt4, citeste cam aceleasi cérti si arati

Frumusetea

prin definitie, niste stoici compulsivi,
»,mai stoici“ poate decit stoicii insisi.
Emerson a teoretizat, febril, trans-
personalizarea omului ca premisd a
imbunétatirii spirituale. Sustinea ca tot
ceea ce ne tine captivi in interiorul per-
soanei noastre ramine nociv, din cauza

ritului), s-a izolat la un moment dat, os-
tentativ, in padure, unde a trait, aidoma
unui eremit (aproape fiara mijloace ele-
mentare de supravietuire), vreme de
222 de zile. In acel mediu a contractat o
boali severi, care a dus ulterior, ironic, la
moartea sa timpurie. Asadar, da, ,minu-

Dincolo de stoicismul inerent, as vedea in notiunea
emersoniand si ceva mai subtil, un rafinament filozofic.

naturii restrictive a palierului de vietuire
yindividuala“ (corporalitate limitata, ma-
terie sordidéi, biologie efemera etc.). Miza
existentei umane o constituie ,iesirea
din sine“, impersonalitatea asa-zicind,
atingerea unei ,Nirvane“ terestre, unde
emotiile functioneazé ca revelatii ale spi-
ritului si nu ca instincte primare. O do-
vadid ,practici“ a transcendentalismu-
lui: Emerson a scris un poem infiordtor
(Threnody / Lamentatie) in ziua in care
i-a murit fiul. Durerea fireasci e acolo
ydiluata“ metafizic, ,proiectatd“ intr-un
decor superior al marilor intrebéri si epi-
fanii filozofice, lucru care apare, fara in-
doiald, putin dezumanizant. La fel, dis-
cipolul lui cel mai infocat, Henry David
Thoreau, mare dusman al confortului
economic (perceput drept ucigas al spi-

nata necesitate“ (asumarea inteleapta,
revelatoare, a conditiei umane) ofera ele-
mentele lecturii stoice.

otusi, dincolo de stoicismul ine-

rent, as vedea in notiunea emer-

soniana si ceva mai subtil, un ra-
finament filozofic ce-l1 plaseaza pe autor
mai degraba in linia anticipatoare a unei
traditii intelectuale decit in una de conti-
nuare a vechilor ideologii. Mai precis, se-
sizez in ,minunata necesitate“ o fina pre-
figurare a existentialismului european,
cu interogatiile sale profunde despre
semnificatia ,libertétii“ intr-o lume de
indicibile si interminabile constringeri.
Avant la lettre, Emerson vede conditia
umana ,existentialist“, in varianta unei
spiritualizdri a nimicului sau a unet or-
ganizdri semnificante a haosului. Pentru

super-sexy. Nici ea nu poarta sutien.

M4& uit la meciul lor. E rezerva, dar
cind intra, joacé bine. La sfirsitul meciu-
lui e foarte imbujorata si, cind trece pe lin-
ga mine, ii spun ci a jucat super-bine. Imi
zimbeste cu gura aia mare si imi ingheati
creierul.

Urmatoarele luni, zeul Jordan e inlocuit
de zeita blonda. M4 trezesc total accidental
la un chefunde este si ea. Incerc si vorbesc
cu ea, dar e clar cid m-am defectat. Totusi,
std cu mine cam toatad noaptea si ma tre-
zesc a doua zi indragostit frint. Decid ca
am alte prioritéti pentru Pestisorul de Aur.
Cum nu e disponibil, ma hotérésc sa ii cer
mamei sd-mi faci rost de niste blugi. Ma-
ma e socaté, céci nu am cerut nicicind ni-
mic.

Ii explic c& unul dintre doctorii cu care
lucreazi este sirian si ci sigur, dacé ii va
cere, ii va face rost. Mama nu cere nimic
niciodaté, dar de data asta sint hotarit sa
o santajez emotional. Nu e nevoie, cé price-
pe rapid ca sint smintit.

Peste vreo trei siptdmini am blugi si
geacé de blugi. Valoreaza cit tot ce am avut
eu pind atunci, dar nici eu si nici mama nu
stim asta. Nuri, doctorul sirian, i-a facut
mamei cadou.

u e vreme de geaca de blugi, dar nu

conteazi, méa duc la baschet, unde

joacé zina, imbrécat cu toalele fes-
tive. Desigur, joc baschet in blugi, ci doar
nu mé incurc. Transpir tot si imput procop-
seniile, dar nu conteazi, am impresionat-o
clar pe zina.

Pina pe la 24 de ani uit de MJ, asa incit
cresc pind la 1,73 m. A avut fraierul noroc,
cum ar zice unchiul Gogu. g

el, viata se deruleazi doar in aparenta
pe o traiectorie absurda si lipsita (total)
de coerenta. In realitate, intervalul bio-
grafic, asemenea unei table de sah, ofera
insului un sir infinit de posibilititi (ale-
geri) care, facute in regimul dorintei one-
ste de progres (de imbunététire spiritu-
ala de tip transcendentalist), duc la o ac-
ceptare (superioard) a conditiei umane
si la o intelegere (profundi) a mecanis-
melor (rationale) ascunse din Univers.
Oricit de trist si neinsemnat ar putea
parea ,evenimentialul“ imediat al pro-
priei existente, coordonat astfel — epifa-
nic deci —, asigurd ultimativ intelegere
si, implicit, sens. Pentru existentialisti,
mai tirziu, omul liber va fi individul cu
capacitatea de a-si intelege ,necesitatea“
conditiei.

merson a mers cumva un pic mai

departe: a fost convins ca acest

aménunt este nu numai elibera-
tor, ci de-a dreptul ,minunat®.

Codrin Liviu Cutitaru este profesor la
Facultatea de Litere a Universitdtii din Iasi.
Cea mai recentd carte publicatd: romanul
Scriptor sau Cartea transformarilor admi-
rabile, Editura Polirom, 2017.
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xistd un film japonez pe care ar
E trebui si-1 vedem sau si-1 reve-

dem in aceasti perioada de epide-
mie. Titlul, in engleza, este The Ballad
of Narayama. Filmul, realizat de Sho-
hei Imamura, dupa o nuveld de Shichi-
ro Fukazawa, a impresionat profund, in
1983, juriul Festivalului de la Cannes si
a obtinut recompensa suprema, Palme
d’Or.

Povestea din film este inspirata, s-ar
parea, din fapte reale: in secolul al XIX-
lea, in unele regiuni foarte sirace ale Ja-
poniei, cind batrinii implineau 70 de ani
si nu mai puteau munci, erau invitati sa
plece benevol de acasa, de exemplu pe ci-
te un virf de munte, si s astepte moar-
tea acolo. The Ballad of Narayama na-
reazd o astfel de situatie, plecarea unei
mame, acompaniatid de fiul ei cel mare,
pe ,ultimul drum®. Cutumele acelui sat
sérac erau stricte si foarte pragmatice:
la ce bun s& mai tii in casi un bétrin din
moment ce nu mai poate munci, ba mai
trebuie sa-1 ingrijesti, si care inseamné o
gurd in plus, un castron de orez luat de
la gura copiilor?

Or, iatd-ne acum intr-o logicé simila-
rd, doar ca de transferarea béatrinilor in
lumea cealalta se ocupa un coronavirus.
Statisticile sint unanime, majoritatea ce-
lor morti in urma contaminérii cu CO-
VID-19 sint oameni avind peste 60 de
ani. De la inceputul epidemiei, in Fran-
ta, jurnalele televizate incep aproape sis-
tematic cu dramele intervenite in diverse
case de batrini unde virusul a intrat nu
se stie cum, iar pensionarii mor pe cape-

Robert SKIDELSKY
Tmpotriva
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Matei VISNIEC

inferogarea

Anul ¢eind ne mor

te. Este ca si cum COVID-19 ne-ar fi au-
zit in ultimii ani ca ne tot plingem de fe-
nomenul imbdtrinirii populatiei si ar fi
decis, in felul siu, ,s4 ne dea o miné de a-
jutor®. In Italia, de exemplu, 70% din vic-
time sint barbati, avind media de virsta
de 79 de ani...

Iat4, poate, un subiect pentru un alt
film sau poate pentru un roman maca-
bru: un spirit malefic simte c& locuitorii
unui oras nu-si mai iubesc batrinii si isi
,ofera serviciile“. Este vorba de un oras
(sau de o tard, sau de o lume) unde oa-
menii inci activi, ba chiar hiperactivi, se
simt tot mai deranjati de bétrini, chiar
ingrijorati ca ii vor costa prea mult intre-
tinerea périntilor si a bunicilor. Longevi-
tatea altora este vazuta treptat ca o pa-
coste. Generatiei ajunse la virsta senec-
tutii i se reproseaza chiar, tacit, cé a dus-
o prea bine in viata, ca a profitat de o lun-
gé perioadi de pace, ci s-a hrinit bine, ca
a gustat din plin din placerile societatii
de consum si cd nu vrea si mai iasa din
scend, ca trage de viata excesiv, ca impin-
ge limitele ei pind la noudzeci de ani si
pina la o suta. In lumea (imaginaré) din
acest film macabru, longevitatea persoa-
nelor virstnice incepe chiar si provoace o
panicé generald, oamenii inca tineri sau
cei aflati in plini activitate descopera ca
intretinerea batrinilor va fi o lungi pova-
ra financiara. Statul este si el ingrijorat,
intrucit batrinii au nevoie de medici, de
personal specializat, de bucétari, de acti-
vitédti adecvate starii lor mentale si psi-
hice. In plus, multi au Alzheimer, ceea ce
inseamn4 si mai multe griji, si mai multi
bani, si mai multe asistente la dispozitia

Ce ar spune

ishi Sunak, noul ministru de
RFinante al Marii Britanii, a fa-

cut ceea ce i-a cerut prim-mi-
nistrul Boris Johnson — dupi demisia
fortaté a predecesorului séu, Sajid Javid,
in februarie. Bugetul propus de Sunak
pe 11 martie deschide zagazul cheltuieli-
lor, anuntind un pachet de stimulente in
valoare de 200 de miliarde de lire sterli-
ne (aproximativ 224 de miliarde de euro)
pentru urméatorii cinci ani.

»lste un buget pe care [...] JM. Key-
nes l-ar fi aprobat®, a scris comentatorul
politic Matthew Parris in The Times. Si
laudele au curs si dupa anuntul lui Su-
nak din 17 martie, prin care promitea un
surplus de 350 de miliarde de lire pentru
sprijinirea mediului de afaceri al Marii
Britanii pe durata pandemiei de corona-
virus. Se pare céa politica fiscald a Angli-
ei si-a reluat locul binemeritat, dupa ani
lungi de austeritate.

Sint totusi sceptic fatd de aceste re-
latari recente despre ,revenirea la Key-
nes“. Pe de o parte, fiindcid nu a avut loc
nici o contestare principiald a mésurilor
de austeritate si, pe de alta parte, deoare-
ce majoritatea noilor convertiti il asocia-
za pe Keynes, pur si simplu, cu deficitele
bugetare. De fapt, aritmetica keynesiana
se poate referi si la surplusuri.

In primul rind, pachetul de 350 de mi-
liarde de lire al lui Sunak, destinat pro-
tejarii economiei in fata COVID-19, nu a-
re nimic keynesian. Orice guvern e gene-
ros cind trebuie sa-si fereascé cetédtenii
de astfel de dezastre. Chiar si auste-
rul George Osborne, fostul ministru de

Finante conservator, si-ar fi dat seama
cd nu traim timpuri normale. Keynes in-
sé ar fi intrebat ceva ce nu a intrebat ni-
meni pind acum, si anume: ,Cum vom
pléti toate acestea?” — o problema la care
voi reveni curind.

Dar, inainte de asta, si ludm anuntul
lui Sunak despre investitiile publice su-
plimentare de 175 de miliarde de lire,
pentru urmétorii cinci ani. ,Investitiile
in drumuri, céi ferate, locuinte, proiec-
te capitale si de spectru larg vor urca,
raportat la PIB, la un nivel la care nu
s-au mai aflat din anii 1970 s-a entuzi-
asmat Financial Times (FT), care a fost,
in ultimii zece ani, o campioani neaba-
tutd a reducerilor de cheltuieli. Ceea ce,
e adevirat, pare si semnaleze o revenire
a fiscalitétii erei keynesiene, ceea ce Su-
nak a si sugerat, spunind ca politica fis-
calé ar trebui sa joace ,un rol mai activ®
in stabilizarea economiei. Dar ceea ce nu
au explicat nici ministrul de Externe si
nici F'T este de ce aceastd racheta Exocet
fiscala e lansaté abia acum.

e exemplu, Sunak a anuntat un

fond de 2,5 miliarde de lire pen-

tru a umple cele 50 de milioane
de géuri din asfaltul strazilor britani-
ce, in urmatorii cinci ani. Dar de ce nu a
putut fi demarat acest program in 2010,
cind numarul gropilor era mai mic si mi-
na de lucru mai disponibila (somajul din
Anglia era atunci de 8%, fata de sub 4%,
astézi)? Raspunsul clasic e c&, in 2010,
guvernul ,nu isi permitea aceasta chel-
tuiald“, dar ci politica fiscald prudenta,
de reducere a deficitului din ultimii ani,

lor... Cam asa ar urma si inceapa filmul
sau nuvela noastrd macabra, cu 0 acumu-
lare de ingrijorari, de dezbateri, de ofta-
turi, de grimase, de gesturi iritate, de cal-
cule banesti, de tentative de reformare a
sistemului de pensii...

In orasul sau in lumea pline de batrini
se instaleazi un fel de alergie generalid
fata de ei, desi oamenii ramin totusi civi-
lizati, nimeni nu spune exact ce gindes-
te, dar gindurile sint aceleasi, trec din-
tr-o minte in alta... ,Cit or s mai traias-
ca parintii nostri? Vor si ne ingroape ei
pe noi? Deja unii au iesit la pensie la vir-
sta de 55 de ani sau la virsta de 60 de ani
cel tirziu... Iar noi va trebui s& muncim
cel putin piné la 65, sau chiar pini la 67,
sau chiar pina la 70...“ Si atunci, spiri-
tul malefic, auzind toate aceste ginduri,
simtind toatid aceasta revoltd muté a oa-
menilor maturi si activi fatd de parintii
lor inactivi si octogenari, intra in scena si
spune: ,Ma ocup eu®. Si ia forma lui CO-
VID-19. Si asa dispare treptat o intreaga
categorie de populatie.

igur, COVID-19 mai greseste, pen-

tru ca este un virus fard creier.

Mai mor si oameni de 50 de ani,
ba chiar unii si mai tineri, de 16, de 17,
de 21 de ani. Pentru spiritul malefic insa,
acestea sint pierderi colaterale. Obiecti-
vul sdu ramine exterminarea batrinilor,
pentru ca orasul (sau lumea respectivi)
sé poata rasufla la un moment dat in li-
niste. Casele de béatrini se golesc. Famili-
ile ramin fara bunici. Tot ce trece de 70 de
ani se muta in urne funerare sau in cavo-
uri la cimitir. Masacrul dureazi cam trei
luni. Dar imediat dupé aceea... miracol!

273 P
astazi’?

a creat intre timp ,spatiul fiscal® care sa
permitd aceasta initiativa. O explicatie
absurdé. Ceea ce un guvern isi poate per-
mite e limitat doar de cantitatea de re-
surse reale de care dispune — nu de con-
stringeri financiare autoimpuse.

Povestea cu hirtoapele ne invata totusi
o lectie importantd. Nu numai ca sti-
mulul fiscal trebuia sa soseascd mult
mai devreme, dar, acum, el risci si vi-
né intr-un moment nepotrivit al ciclului
economic. Keynes scria ca ,,pentru Minis-
terul de Finante, momentul oportun pen-
tru austeritate e prosperitatea, nu criza
economica®“. Ce-i drept, timpurile actuale
nu par tocmai prospere; expertii pronos-
ticau o posibila recesiune britanici chiar
si inaintea coronavirusului. E limpede
insé cd Anglia si alte economii occiden-
tale au astazi o capacitate fiscald mai re-
dusa decit in urm4 cu zece ani.

In al treilea rind, dupé ce au petrecut
ultimii 40 de ani ,combéitind inflatia“
si avertizind intruna ca o politica fisca-
1& laxd o poate readuce, guvernele in-
chid acum ochii in fata acestui risc. Si,
chiar dacéa e putin probabil ca o ,inflatie
prin costuri“ si constituie o problemé
intr-o era a pietelor de munca descentra-
lizate, expansiunea cererii in conditiile
ocupéirii maxime a fortei de munci va
duce in cele din urma la o crestere mai
rapidéi a preturilor. Astfel, pentru a evita
inflatia, guvernele vor trebui si creasci
taxele, la un moment dat. Relaxind si in-
asprind politica fiscald la momentul ne-
potrivit, guvernele vor repeta abordarea
»Stop-and-go“ care a discreditat manage-

Economia redemareazi, banii sint inves-
titi mai judicios, in inventii si inovatii, in
crearea de intreprinderi... Statul rasufla
usurat intrucit nu mai are de pléatit ati-
tea pensii. Orasul se redreseazé ca si cum
ar fi avut o cocoasi pe spinare si 0 min&
divin4 i-ar fi luat-o brusc. Fiecare locui-
tor afiseaza, de alfel, o fatd mai radioa-
s, mai optimistd. Din spatele fiecéruia
a dispéarut cocoasa... Iaté-ne, cu totii, de-
barasati de cocoase!

up4 ce si-a facut treaba, spiritul

malefic dispare o vreme, se to-

peste in naturd. Uf! Orasul nos-
tru imaginar parci a intinerit... Sigur,
mai rdmine angoasa faptului ca si cei
avind astézi 30 sau 40 sau 50 de ani vor
imbatrini la un moment dat. Dar pina
atunci mai este. Mai vedem ce va fi peste
20 sau 30 de ani... Numai ca timpul tre-
ce, si incé repede. Generatia hiperactiva,
eliberaté de grija batrinilor, ajunge si ea
la virsta de 65, de 70, de 80 de ani. Siiata
ci, intr-o buna zi, spiritul malefic isi face
din noua aparitia, patrunde in luxoase-
le case si cimine pe care si le-au pregatit
pentru pensie hiperactivii de altidata si
le spune: Hello, am sosit. ,,Cum? Ce? Pai,
nu asa ne-a fost vorba“, spun pensionarii
surprinsi in plind partidd de whist. Ba
da, raspunde spiritul malefic, cine sem-
neazd un contract cu mine o face pentru
eternitate.

Matei Visniec este scriitor, dramaturg si
Jurnalist.

mentul keynesian al cererii in anii 1970.

Ceea ce mé aduce inapoi la virus. John-
son a spus ci Anglia se afld pe picior de
razboi; si alti lideri europeni, precum
presedintele francez Emmanuel Macron,
au spus acelasi lucru despre tarile lor.
Dar o economie de rézboi este o econo-
mie de penurie, in care nu poti avea si
arme, si unt. Untul trebuie rationalizat
pentru a putea produce mai multe arme.
Problema devine aici cererea excesivd, nu
cererea deficitara.

Keynes si-a dat seama de acest lucru
in pamfletul sau din 1940 Cum vom pld-
ti pentru rdzboi (How to Pay for the War).
Consumul civil al Angliei trebuia redus,
fie prin preturi crescute, fie prin taxe mai
mari. Keynes a sustinut o crestere verti-
ginoasé a taxei pe venit (cu un procent
maxim de impozitare de 97,5%), cu ar-
gumentul ci e 0 masurd mai onesta decit
inflatia. Si a mai propus, intr-un moment
de reverie, ca impozitele colectate auto-
mat de la muncitorii cei mai siraci si fie
rambursate de citre guvern dupa razboi.

a speram ca pandemia COVID-19

nu va obliga guvernele din ziua de
| azi si recurgi la astfel de masuri.
In tot cazul, pentru politicieni nu e prea
devreme si inceapa sé se gindeascd cum
vor pléti acest razboi aparte. Si ar fi util
sé-si aminteasca de aritmetica riguroasi
a lui Keynes.

Robert Skidelsky este membru al Ca-
merei Lorzilor a Marii Britanii si profesor
emerit de Economie politicd la Universita-
tea Warwick.
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aptamina trecuta, in comunicarea

oficialitétilor cu cetitenii a inter-

venit o scurtd neintelegere, care a
trezit unele comentarii si controverse in
mass-media, fiind apoi uitata, sub influ-
enta noilor stiri proaste. Ce nu s-a obser-
vat e ci neintelegerea provenea de la un
cuvint aparent insignifiant, din catego-
ria pe care publicul mai larg o considera
a vorbelor de umpluturi, dar care pentru
lingvisti este esentiald in comunicare: a
maércilor discursive. In acest caz, cuvin-
tul care tulbura oarecum intelegerea me-
sajului era adverbul practic. Pe 24 mar-
tie, presedintele tarii a tinut un discurs
in care, printre altele, spunea ca persoa-
nele peste 65 de ani ,,vor trebui, in intere-
sul lor propriu, sé stea practic tot timpul
acasi“ (declaratie citatd de ziare.com).
Comentariile din presa au preluat anun-
tul — intr-adevéar important —, din care au
extras si au prezentat ca pe o certitudi-
ne o masura extrema si aproape imposi-
bil de respectat: ,Mai mult, persoanele cu
virsta de peste 65 de ani nu vor avea vo-
ie sd iasd deloc din casa“ (ziare.com). Pes-
te citeva ore, in discursul prim-ministru-
lui se preciza cé persoanele in cauzi vor
putea totusi iesi din casi intr-un anumit
interval de timp. Comentatorii posturilor
de televiziune au parut surprinsi de dife-
renta dintre cele dou&d mesaje, interpre-
tind-o ca pe o contradictie evidenta.

#stadmacasa e noul hashtag, dar si no-
ua noastra realitate. Pentru mine, lucru-
rile sint mult mai complicate parca si re-
cunosc, desi aparent am mai mult timp,
maé simt mai incarcat de sarcini si ziua se
baga rapid in noapte, dupa cum si noap-
tea in zi. Muncile acestea online sint mai
consumptive, mai ales cind ai multe task-
uri si trebuie si schimbi pentru fiecare
dintre ele switch-ul. Ma simt depésit de
multe ori si nu reusesc si ajung la zi. Pe
fondul acesta ins&, m-am intrebat cum
fac fata elevii, care este perceptia lor a-
supra situatiei pe care o traversam. Am
formulat citeva intrebari pe care le-am
adresat liceenilor din clasele mele. A iesit
un interviu interesant, din care spicuiesc
aici citeva raspunsuri. Astézi, la primele
doud intrebari, urmind ca séptamina vi-
itoare sa vi le impéartasesc pe celelalte.

Ce a ramas la fel si ce s-a schimbat pen-
tru tine?

Alex: A ramas la fel cam tot. Pentru mine

nu s-au schimbat multe, deoarece stau la
tara. Pot sa ies afari cit vreau. S-a schim-
bat faptul c4 nu mai pot merge in anumite
locuri in care mergeam de obicei (petreceri,
scoal, rude, prieteni, sala etc.).
_ Alexia: S-a schimbat ora de trezire.
Inainte ma trezeam la 5,30, iar acum ma
trezesc la 11 sau mai tirziu. In rest, viata
mea a ramas cam la fel, eu nu sint genul
de persoani care sd meargé in mall toata
ziua sau si isi bea cafeaua in alta parte
decit acasa, pe canapea. Pot spune ca imi
lipseste mersul la scoald, pentru ca asa
imi vedeam prietenii, in rest eu nu prea
ieseam din casa.

Toana: Acasi nu s-a schimbat aproa-
pe nimic, fac teme, citesc, stau pe telefon,
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Rodica ZAFIU
cuvinte

e fapt, mesajele ne apar ca fi-

ind compatibile daci tinem sea-

ma de faptul cid primul era mo-
derat si aproximat de prezenta adverbu-
lui practic. Cuvintul semnala faptul ca
in enunt nu era vorba de o regula sim-
pla si absolut4, ci de o dominanta, de un
efect doar comparabil cu al unei interdic-
tii totale. Enuntul ,Vor sta (obligatoriu)
acasi“ nu este acelasi lucru cu ,Practic,
vor sta acasa“; a doua formulare propu-
ne doar o echivalare aproximativa de si-
tuatii. Adverbul practic este folosit de ce-
le mai multe ori cu un sens diferit de cel
descris in dictionare. In DEX, practic este
inregistrat doar ca adjectiv, cu sensurile
fundamentale ,care se poate executa sau
care se efectueaza in mod concret; care
se verificd prin practica si se poate apli-
ca in viatd; care se bazeazd pe practici;
concret, real” etc. In schimb, in Micul dic-
tionar academic (2001-2003) si in Noul
dictionar universal (2006) este consem-
natd, corect, si valoarea de adverb, echi-
valent cu de fapt si in realitate. In No-
ul dictionar universal se oferd si exem-
ple contemporane pentru aceasta valoare
(Practic, nu mai are nici o sansd). Atesta-
rile actuale arata ci adverbul poate avea
in discurs mai multe functii, unele greu
de descris. De multe ori, ca in mesajul ofi-
cial de la care am pornit, practic arata
ca enuntul nu trebuie luat literal: cine-

Horia CORCHES
, Viafa mea

ma uit la seriale si o ajut pe mami cu fa-
cutul mincarii si la curatenie. Imi lipsesc
repetitiile de la dansuri.

Mihai: Ceea ce nu s-a schimbat sint te-
mele de la scoala.

Darius: Cea mai mare schimbare pen-
tru mine este inchiderea sililor de fit-
ness, deoarece bodybuilding-ul este pasi-
unea mea. In afara de acest aspect nu pot

#

Practic

va afirmi ,Eu am practic doué familii“
(kanald.ro), vorbind de familia reala si de
niste prieteni buni; altcineva isi atenuea-
za o metafori cliseizati: ,Eu practic res-
piram prin fotbal, cind eram pe terenul
de fotbal era viata mea“ (lead.ro). Cel
mai clar semn al modului in care prac-
tic aproximeazé un enunt e de gésit in
anunturile publicitare: ,L.a numai 10.000
km masina este practic noud“ (cuauto-
mata.ro); ,leftin! Pantofi de dama, prac-
tic noi (...), purtati de 2 ori doar in interi-
or“ (olx.ro). Uneori, practic apare alédturi
de alte semnale ale atenuarii si aproxi-
marii: ,Vom fi, practic, probabil singura
locatie din Timisoara care va vinde apa
la lada“ (pronat.ro). Desigur, sint si ca-
zuri in care — ca multi alti aproximatori
discursivi —, practic nu mai are o valoa-
re de atenuare a fortei enuntului, ci de-
vine un simplu automatism. In stenogra-
ma unei sedinte a Biroului Permanent al
Camerei Deputatilor, cuvintul era folosit
foarte des, in cele mai simple si concrete
enunturi legate de desfiésurarea discutii-
lor:,,Practic, pina astézi se poate depune
motiunea de cenzuri®; ,Noi, practic, mai
avem aici de addugat, dar oricum si aveti
hirtia aceasta®; ,,Altfel, eu practic renunt
la orice, mé retrag din comisie“; , Practic,
nu mai avem decit citeva ore; ,Ceilalti,
pina la 25, sint afiliati si, atunci, au ra-
mas practic 12%; ,Practic, va veni in plen,

curi, cid nu m& mai pot vedea cu priete-
nii, ci nu ma pot duce acasi si ci mi-am
schimbat orele de somn, activititile pe
care le desfasuram in casi au rdmas cam
la fel (citesc, mé joc pe PC sau pe telefon,
fac teme, fac sport, ma uit la seriale, fac
mincare, vorbesc cu familia mea etc.). Cel
mai mult imi lipsesc antrenamentele de
parkour in aer liber.

Am descoperit
cd md pot transforma intr-o sirend :) ).

spune ca-mi lipsesc foarte mult iesirile
prin mall, de exemplu, si inainte prefe-
ram s& méa deconectez de la lumea exte-
rioard, s mé concentrez pe ceea ce am eu
de ficut si este important pentru mine.
_ Tamara: Nu a rémas aproape nimic la fel.
Inainte aveam un program incércat, plin cu
activitéti. Ies zilnic 15 minute afara s plimb
catelul. Nu pot s& imi mai vad prietenii, imi
este dor de scoald, ca s& fiu sinceré.

Cristina: In primul rind petrec mai
mult timp cu familia, multe jocuri in-
teractive si discutii interesante aldturi
de ei. Am multe activitati pe linga ca-
sd, cum ar fi griadinaritul, care este un
lucru nou pentru mine. O mare schimba-
re este faptul cd nu mai fac activitéti in
grup, dansurile populare. Pe de alta par-
te, a ramas la fel relatia cu prietenii mei.
Desi sintem departe unii de ceilalti, ne
sunam si vorbim zilnic. Lectura scolara
face parte din rutina zilnica, deci nu e o
schimbare majora pentru mine.

Otilia: In afard de faptul cid nu mai
merg la scoald, pe afard sau in alte lo-

Darius S.: Totul este mult mai lejer,
nefiind obligat sa alerg dis-de-dimineata
dupé autobuze, prin furtuni, frig, vint. In
rest, nu multe s-au schimbat, temele si
lectiile se pot realiza si online, si consi-
der ca sint mult mai productiv. Daca ina-
inte stateam doua-trei zile la un proiect,
acum am reusit si-1 realizez intr-o zi. De
asemenea, programul meu de somn e
mult mai OK decit era inainte. Cind mer-
geam la scoalé reuseam cu greu si dorm
cinci-sase ore pe noapte, acum reusesc si
dorm opt ore in fiecare noapte si méa simt
mult mai plin de energie.

Ce superputeri mi-am descoperit in a-
ceastd perioadd?

Alexia: Am stat asa de mult pe un
sezlong, piné s-a rupt. Lasind gluma la o
parte, poate faptul cd am reusit s& imi or-
ganizez cum trebuie timpul si viata si cd
mi-am predat singura lectiile, dar eu nu
vad asta ca pe o superputere.

TIoana: Am inceput s& fac exercitii
(sport), ceea ce pin& acum imi era lene s
fac sau nu aveam timp.

pentru discutare, da?“ (cdep.ro). In aceas-
ta situatie, practic, echivalabil cu de fapt,
indica doar o perspectiva sau o idee no-
ud, ceea ce poate conduce la marcarea su-
plimentara, mecanic4, a oricérui enunt.

imic din evolutia lui practic nu e

surprinzéitor si nici criticabil: mul-

te cuvinte si expresii urmeaza a-
ceasta cale, devenind particule care mo-
duleazé conversatia si a caror ambiguita-
te trece de obicei neobservata. Aceeasi ca-
le a fost urmata, in italian&, de adverbul
praticamente. Cea mai semnificativa uti-
lizare a lui practic din ultimele decenii es-
te poate cea dintr-un discurs in care, foar-
te curind dupé 21 decembrie 1989, Ton Ili-
escu a afirmat ci partidul comunist ,este,
practic, dizolvat®. Enuntul a provocat in
epoca suspiciuni si nelinisti, pentru cé in-
locuia o decizie clari, juridici, printr-o for-
mulé vaga, lasind in umbra prea multe lu-
cruri (de la patrimoniu la retelele de pute-
re). Cuvinte aparent neinsemnate pot pro-
duce tulburari mari...

Rodica Zafiu este prof. dr. la Faculta-
tea de Litere, Universitatea din Bucuresti.
A publicat, intre altele, volumele Limbaj si
politicd (Editura Universitdtii Bucuresti,
2007) st 101 cuvinte argotice (Humanitas,
Colectia ,Viata cuvintelor, 2010).

acasa

Mihai: Incerc sa-mi imbunititesc su-
perputerea de a-mi gestiona timpul
intr-un mod mai productiv. Incerc sa
renunt la jocurile video si s& le inlocu-
iesc cu cititul sau cu temele. Daci nu as
fi avut atit de mult timp liber, poate nici
nu m-as fi gindit la aceastd superputere.

Darius: Superputerea de a improviza,
am improvizat o mini-salé de fitness.

Cristina: M-am descoperit pe mine si
prioritatile mele, ce este cu adevarat im-
portant in viata mea.

Otilia: Incerc sa imi imbunatitesc su-
perputerea de a-mi gestiona timpul, sa-1
umplu cu cap, in folosul meu.

Nicoleta: Am descoperit cd mé& pot
transforma intr-o sirena :)).

Darius S.: Imaginatia imbogétita. Am
mult mai multe idei de activitati pe care
inainte nu mi le puteam imagina realiza-
bile in curtea mea.

Diana: Mi-am descoperit superputerea
de a termina un serial intr-o zi.

Ce vreau si spun, dincolo de inven-
tarul acestor idei? Elevii au raspuns
prompt intrebdrilor mele, amuzati si
interesati. Isi doresc si fie provocati si
dovedesc, adesea, cum veti vedea si din
raspunsurile din numérul urmator, o ma-
turitate surprinzéitoare. Pastrez conclu-
zia pentru data viitoare, multumindu-le,
pina una-alta, acestor minunati elevi, cu
care chiar mi-e dor s& ma reintilnesc si s&
desfac in fisii cite o poezie, cite o proz4, ci-
te o felie de viata.

Horia Corches este scriitor si profesor de
limba si literatura romand.
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n ultimele séptédmini, de cind a ince-
put pandemia, m-am gindit la citiva
oameni pe care i-am cunoscut si la
care nu ma mai gindisem de multa vreme
sau mi gindisem accidental. Cind am pri-
vit fotografia de-o sfisietoare tristete, des-
prinsa parca din Melancholia lui Lars von
Trier, cu pacientul din Wuhan care se uita
alaturi de doctorul sdu la apusul de soare
de deasupra orasului, m-am gindit auto-
mat la Han. Han, un tdran din provincia
Hubei, care si-a facut curaj, s-a imprumu-
tat de bani pe la prieteni, si-a lasat familia
ca sd vind la capatul lumii, in Roménia, cu
un contract de munci in constructii. Mi-e
greu s8-mi imaginez séricia de la ei de-
acasi, din moment ce Roménia i se parea
lui Han un mic paradis din care nu vo-
ia sa mai plece, nici mécar atunci cind a
venit criza financiari si firma care il an-
gajase a dat faliment — a rdmas aici fa-
ré acte, farda vreo perspectivd, muncind
la negru. Han, impreuni cu alti chinezi,
au construit ,mall-ul cu bila mare“, cum
ii zicea el, cel mai spectaculos dintre toa-
te, AFI Palace Cotroceni. L-am cunoscut
cind lucram la documentarul despre chi-
nezii din Bucuresti, prima generatie de
imigranti, dintre toate personajele noas-
tre el era cel mai simpatic. Baiat de comi-
tet, 1i placeau micii si berea de la noi, era
dispus si invete si limba (putini chinezi
din categoria ,talpa tarii“ fac acest efort,
indiferent de tara unde se afla), raspun-
dea in roméneste: ,,Eu stiu lomania putin,

Si-a ldsat familia ca sa vind

putin!“, se zbétea ca si géseasci tot felul
de slujbe marunte doar ca s& mai rezis-
te incé o luna. Nu stiu ce era in capul lui.
La un moment dat, a riscat si a incercat
sé treacéd ilegal granita ca si-si viziteze
niste consiteni chinezi de prin Franta. A
fost prins, trimis acasa, cu interdictia de a
mai célca prin Europa, si asa visul lui ,oc-
cidental® s-a spulberat. Dacé n-ar fi venit
criza din 2012, e posibil ca Han sa fi ramas
aici, sa-si fi adus si familia, si fie deja ,,in-
tegrat” in societatea roméneasca si sa-mi
zugriveasca apartamentul asa cum mi-a
promis. Acum Han e singura mea legatu-
ré directd cu locul unde a inceput pande-

PE CE TRAIM

Adina POPESCU

din mers

Este vorba doar despre

mia. Pe masura ce veneau vesti proaste
din Wuhan m3 gindeam la el cu ingrijora-
re ca la un vér indepartat, aflat in pericol
— o fi bine? o fi avind ce minca? ai lui or
fi sénatosi? Ciudat ce supape afective as-
cunse se deschid in momente de criz4, ciu-
dat cum se manifesta la un moment dat
umanitatea, nu te poti gindi la omenire
in ansamblul ei, nu poti suferi pentru toa-
t4 omenirea, te gindesti la un singur om
si e suficient.

ind m-am uitat la fotografiile cu

strazile pustii din Milano, cu piata

goalda a Domului, apoi la imagi-
nile terifiante din spitalele din Lombar-
dia, m-am gindit la o prietend din co-
pilédrie care se afla acum acolo si cu ca-
re n-am mai vorbit de foarte multa vre-
me. Mi-am amintit de micile noastre mo-
mente atunci cind périntii mei ii vizitau
pe parintii ei, noi ne jucam ore in sir, ne
faceam un soi de cort sub o pilotd groa-
s& umplutd cu puf de gisca, rideam pina
ne inroseam la faté, iar parintii nostri, ca-
re beau vin in sufragerie, se ingrijorau ca
am facut febra. Acum citiva ani, priete-
na mea s-a indrégostit de un italian din
Milano, iar anul 2020 a gasit-o insarcina-
ta cu primul copil, la 40 de ani. Cind am
aflat, in ianuarie, am felicitat-o in gind,
eu n-as fi avut acest curaj in Roménia, in-
si ea si-a facut toate analizele, cu un sis-
tem medical performant precum e cel din
Italia nu avea de ce sa-si faca griji. Du-
pé doar doua luni, ea, copilul ei nenascut,

la capatul lumii, in Romania.

partenerul ei si clinele sint izolati in casa
intr-o Lombardia devastati de virus. Nici
nu vreau sd ma gindesc ce-o fi in sufle-
tul lor si al parintilor rdmasi in Roménia.
I-am scris pe Mess dupa multi ani, faceau
ce facem noi toti, de altfel, nu ieseau decit
la cumpaératuri si ca si-si plimbe clinele,
erau bine. ,A fi bine“ e relativ acum, in-
seamna doar ca te adaptezi, ca asisti cum
toaté viata ta de pind acum se duce dra-
cului, dar faci eforturi sé ramii optimist
atita timp cit esti sénétos.

In ultima vreme, m-am gindit la priete-
nii mei de peste 65 de ani din Germania.
M-am gindit la Jan, am scris impreuna o

Eugen ISTODOR

Morcovul.
A sta pe fundul tau
in casd

Spune multe. Vorbeste despre ne-
miscare. Dar si despre morcov. Morco-
vul ca leguma, dar si morcovul ca frica.
N-am téiat, n-am tocat atita morcov in
viata mea. Dar iatd ci morcovul mi-a
intrat in singe. Zilnic traiesc cu el. Mi
se pare inovatie, e de fapt terminatie.
Este rosu si hranitor ca frica aia care
ma stapineste zilnic. Morcovul si sta-
tul pe fundul tdu in casa. Este psihana-
liza deja. Zilnic inghitim angst si mor-
cov. Incertitudinea de afard are o sin-
gurd ancord puternicd: morcovul. Culi-
nar si infricositor. Afara este otrava, i-
niuntru — activitatea ta de rozétor. Ie-
purila, dar si infricosild. Morcovim zil-
nic intr-o mare de rau. Morcovul are ca-
pat, raul pare fara. Nu este nici mécar
magic raul. Nu, este si gata. Morcov cu
cartof e gulas, morcov cu telini e salaté,

negustori HRaNEl

morcov cu telind e supa, morcov cu pas-
tirnac poate fi piure. Morcov cu ciuper-
cd. Morcovul intilnirii cu sine, un bors
acru, rinced, care nu te arata lucid si
drag. Morcovul uitérii de sine. Morco-
vul nemultumirii de sine. Morcové-sor-
cova de emotii. Inovatia infinita cu mor-
cov, minunea trairilor morcovite. Téiat,
traumatizat morcov. Tocatéd, demoniza-
td morcoveala. Tacuta rontiaiala de sine,
in intunericul peretilor. Zi care se face
noapte. Noapte care nu se face zi. Supa
zilei de morcov. Morcov in supa de rosii.

carte, el e la fel ca taicd-miu, nu suporta
s& nu iaséa din casi, trebuie musai si se
plimbe, si se miste, parcd are mincérici
in fund. Sint convinsi cé el si Anton (tai-
cid-miu) sint mai tonici si mai séntitosi
decit mine la 40 de ani. Acesti ,batrini“ ai
societatii moderne, care de multe ori sint
mai alive decit tinerii din ,cimpul mun-
cii“, obositi si stresati. M-am gindit cum

steri de lingd pensiunea unde am stat,
unde am gisit o bere craft italiand minu-
natd. Ma gindesc la indianul indecent ca-
re a vrut s& méa agate la o ora tirzie, pro-
prietar de bacinie, mi-a marturisit ca ii
e dor de familia lui multipla din India, a
ales sa se mute in Roma pentru ca toti cei
de-acasé sé supravietuiasci datoritd lui.
Mi-e dor de dupi-amiaza de pe terasa

A fi bine“ e relativ acum,
inseamnd doar cd te adaptezi.

suporté Jan toata situatia asta, insé pre-
supun ci bine, e foarte activ pe Facebook,
mai scrie incd o carte acolo, insa tot imi
pare rau cé Jan si Anton, doi ,batrini“ cit
se poate de activi, nu zburd4, nu se mani-
festa si nu se mai enerveazi la coada la
bancomat atunci cind e prea multi lume
sau in trenuri, atunci cind acestea au int-
irziere cite 10-15 minute. M-am gindit la
prietena mea Elsa, din Freiburg, de 72 de
ani, care este un monument al vitalitatii.
Si cu care am fost anul trecut in Sicilia,
datoritid ei am facut peste 20.000 de pasi
pe zi, intr-un mod organizat, nemteste.
Mi-amintesc de parca ar fi fost ieri ulti-
ma seard din Taormina, mincind pizza si
bind vin la o circiuma ieftina, vizavi la o
frizerie se tundea un baiat si parci era o
rama intr-un tablou — un italian se tun-
de in Taormina —, in jur erau cintece, rise-
te, am plecat spre casi pe strézile pustii,
am cintat ,Jonel, Ionelule®, cita libertate!
A doua zi, in micul aeroport din Catania,
ne-a durut pe toti capul, dar ne-am promis
ca vom repeta experienta anul viitor. Adi-
cé in 2020, un an care, de fapt, e o paran-
teza in viata noastri, a tuturor.

-am gindit si la oamenii pe ca-

re i-am cunoscut la Roma anul

trecut, in septembrie, intr-o es-
capada de una singura care nu mi-a pri-
it, tocmai pentru ci strazile erau pline de
prea multd lume, de europeni, de asia-
tici, de americani, nu aveai loc s& arun-
ci un ac sau sa faci o pozé la Fontana di
Trevi. Ma gindesc ci baiatul din Sene-
gal sigur si-a inchis beraria pentru hip-

pensiunii in care am facut cunostinta cu
fata chinezoaici din camera de alaturi ce
iesise sd fumeze o tigara subtire, cu ,aur”
la filtru, imbré&cata intr-o rochie de sea-
ré dementiald — sotul ei era tot un itali-
an din Milano, venisera la Roma ca sé pe-
treacd un week-end romantic intr-o pen-
siune paduchioasa si cu buda pe hol. Du-
pa ce au plecat, am ramas singura pe tera-
sé si o femeie din balconul de peste drum
a inceput si cinte, inainte ca orice itali-
an sa cinte din plictis, din cauza izolarii,
din disperare. Femeia cinta si eu ma ui-
tam la cerul senin si perfect de deasupra
Romei, strabatut la rastimpuri de direle
lasate de avioane ce duc si aduc oameni
dintr-o parte in alta, in toata aceasti lu-
me libera in care poti face ce vrei, in care
iti poti face planuri, in care te poti gindi ce
vei face peste doi ani, peste zece ani. Per-
spectiva de a nu-ti mai face planuri decit
de pe o zi pe alta di peste cap orice fel de
repere. Ceea ce uitdm este ci in aceasta
situatie, pe care nu mi-as fi imaginat cia
o voi trai in timpul vietii mele, este vor-
ba doar despre oameni. Nu despre virus,
statistici, masuri de siguranti, cum sa te
speli pe miini, cum si te feresti si nu-ti
pierzi pretioasa ta viatd care, desigur, ti
se pare mai speciala decit a celorlalti, cum
sé-ti faci provizii, cum s speli ambalaje,
cum sa supravietuiesti, cum sa porti mas-
ca, cum sé-ti dezinfectezi hainele... Este
vorba doar despre oameni, despre oame-
nii pe care i-ai cunoscut sau despre cei pe
care i vei intilni cindva. g

Radu NAUM

Ai, n-ai minge, stai in casa?

Pai, minge ai, cd nu e mare lucru, in-
cd nu s-a dus tot cauciucul din lume pe
manusi medicinale. Stai in casi ci asa
zice toatd lumea, mai putin nebunu’ de
Lukasenko si nepaséitorii de suedezi si
fumatii de olandezi. Si preferam si cre-
dem c& nu ei vor avea dreptate. Si, de
fapt, ce poti face cind vezi ce e in Italia,
Spania, Franta si SUA, care vin tare din
urmé? Stai in casé cu o minge, un neo-
pren, un televizor si o griamadéa de ne-
ws si fake news. E pentru prima oara
cind nu stii ce vei face la vara. Spania
vs Italia nu mai e o batalie a destinati-
ilor de vacanti, nici mécar o potentiala
finala de Euro, e doar, zi de zi, o compe-
titie funebra a disparutilor. Asa ca stai
in casa si speri ci va trece. Jonglezi cu
sulul de hirtie igienici, cu ciorapii, cu
bibeloul, care oricum nu mai stéitea pe
muchia plasmei, cu catelul, cu purcelul
(in care sint oricum din ce in ce mai pu-
tini bani), cu copiii, cu sotia, cu ce ga-
sesti prin batatura (etimologia vine de
la a bate, nu?). Te uiti la stiri, desi le
stii deja pe toate. Doar numerele dife-
ra. Dacd muti pe posturile sportive e ca

un sport [lelXeNelfi

si cum nimic nu s-ar fi intimplat, o cli-
pa te simti revigorat, toate competitii-
le sint acolo, schiul, ciclismul, fotbalul.
Atit ca nu sint. Sint doar fantomele lor.
Stai si dai la perete. Te imprietenesti cu
muchia dulapului, cu intrerupatorul, cu
intunericul. Si te bintuie idei nebune,
daca n-o s& se mai joace nimic ce vor fa-
ce toti cei care traiau din nostimada as-
ta transformata in templu al idolatri-
ei absolute? Nu, evident cd nu va fi asa.
Dar cit de inutili sint Messi si Ronaldo
c¢ind nu doneazé bani si nu ne spun ce-
ea ce repetam si in somn, stai in casa,
stai in casa, stai in casa? Stam, ce sa fa-
cem. Sperind ca intr-o buna zi comunis-
tul dla cu mustata, care ne indeamné s
facem sauni, s& bem vodci si s& mun-
cim din greu ca s& scapam, sa nu ne ri-
d& in nas. Dar nici nasul nu-l va mai gi-
si acolo unde era, céci noi vom fi in ge-
nunchi. Cautind ziua de ieri.

DILEMA:
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nul dintre cele mai interesan-
I I te lucruri pe care le-am citit des-

pre virusul care ataci lumea in
momentul de fatd vine de la o profesoa-
rd a departamentului de microbiologie si
imunologie de la Facultatea de Medicina
a Universitatii Stanford, din Statele U-
nite — Karla Kirkegaard. Citatd de Wa-
shington Post, ea a explicat ci, din punct
de vedere evolutionist, virusii nu au ,in-
teresul“ si ne ucidi, adica sé-si omoare
gazdele, pentru ci asta nu le foloseste pe
termen lung. Ideal pentru un virus ar fi
si poaté exista, sa se poatd multiplica in
corpul in care se instaleazi si si se ex-
tindd prin contagiune. De aceea, omo-
rirea corpului nu ar trebui si le ,,conving“
virusilor. Dupa cum relateazé jurnalistii
de la Washington Post, evolutionist vor-
bind, specialistii considera ca virusii ar
tinde sa devina ,oaspeti“, nu si ramina
niste ,spargatori®.

Chiar dac4, practic,nu pot fi considerati
niste organisme vii, ci mai degraba un
fel de structuri aflate la granita din-
tre biologie si chimie, virusii, aseme-
nea tuturor vietatilor de pe planeta, s-
au tot perfectionat in supravietuire de
la aparitia lor si pina astézi. Din aceasta
perspectiva, Karla Kirkegaard sugerea-
z& c& un virus ucigas prea distructiv ar fi
unul netrainic la scara evolutiei.

Cu timpul, virusii se adapteaza. lar alti

entru mine functioneazi multu-
P mitor postulatul — demotivant —

cd nu sintem mai buni decit cei
dinaintea noastrid. Or, generatiile seco-
lelor III si IV d.Hr., cind Venus intra in
declin in arta romana oficialé, continua
sé-si populeze cu incapitinare casele
cu statuete de bronz sau de teracota ale
zeitei. Arheologii le gasesc atit in altare-
le caselor (lararii), cit si in camere, cori-
doare si curti, obiecte de decoratie si de
insufletire a spatiului privat. Iar recur-
sul la Venus e plin de invatdminte.

Zeita aceasta are, dupa scripte, sub
jurisdictia ei frumusetea si iubirea. In-
sé arta veche o distribuie in roluri foar-
te diverse. Venus din casd poate sa tri-
mitd, de exemplu, la frumusetea retori-
ci, dacé locatarii sint vorbéreti (sau mé-
car unul dintre ei, celuilalt revenindu-i
obligatia de a nu fi atent). Lucretiu isi in-
cepe de altminteri poemul cu o invocatie
citre Venus ca muzi. Statueta poate sia
se refere si la frumusetea florala, dacé lo-
catarii au si ghivece cu plante. (Sau ma-
car unul dintre ei, celuilalt revenindu-i
obligatia de a uita sa ude florile.) In Cam-
pania, ea e si zeita specializatad a gradi-
nilor. Mai existé, doar in frescele de la
Pompei, si o Venus mai degraba romana
decit greaca, o zeiti a spatiului urban, ca-
re poartd pe cap o coroani in forméa de
zid de fortificatie cu turnuri. O aseme-
nea statueta tinuta in casa pastreaza in
sigurantd promisiunea orasului. Daca e
asociaté cu delfini sau scoici, care amin-
tesc de nasterea ei din mare, atunci dis-
cutdm de o Venus a béilor lungi — nelip-
sitd din decoratia termelor romane. De
departe cel mai ciudat tip iconografic al
zeitei este cel din imagine, Venus pe vi-
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Andrei MANOLESCU
de impresie

virusi, din aceeasi familie a coronaviride-
lor, sint de obicei mai blinzi, dau guturai,
raceli si gripe obisnuite, infectii respira-
torii sau gastroenterite atit 1a oameni, cit
si la animale. De altfel, coronavirusii au
fost descoperiti prima oara in anii ’30, la
paséri. Cineva si-a amintit ci in anii ‘80
exista chiar si la noi un vaccin care se fa-
cea la clini impotriva coronavirusului (o
tulpiné care le provoca o afectiune gastri-
ca). In fine, virusi mai blinzi ar insemna,
dupa cum spun specialistii, mai evoluati.
Iar cel care ne face astizi asa de mari
probleme ar fi unul aflat la inceputuri-
le sale.

ici, problema devine aproape filo-

zofica, la fel ca si numele aminti-

tei experte in virusologie. Care-
vasézicd, pocitania cu care ne confrun-
tédm este un virus primitiv, un barbar care
nu stie prea multe. Ca sa supravietuiasci
pe planeti, va trebui s& evolueze (intr-o
perioada care insd nu ne mai priveste pe
noi, cei care traim astazi). Ajungem astfel
la o poveste cit se poate de veche. Adicia
putem face o analogie intre virus si om,
care s-a transformat si el, dintr-o crea-
tura nestiutoare si violentd, intr-un in-
divid care poate face medicina sau filo-
zofie, dintr-un culegétor-vinitor razboi-
nic, intr-un individ mai rafinat si mai di-
plomat (categorie in care, din pacate, u-
nii inca nu se pot incadra nici astazi, si e

Catalin PAVEL
O, Ce

minunatel

care ne ataca

suficient s& ni-1 amintim pe pacientul in-
festat cu coronavirus care-si scuipa doc-
torii de la ,Victor Babes“ — din perspec-
tiva enuntaté, el chiar seamana cu pro-
priul lui virus).

ulmea e cé, in ultimele vreo doua

milenii, si barbarii umani au ve-

nit mai mereu dinspre est, ca si
acest virus neevoluat (a nu se crede ca
am neapérat ceva cu chinezii, cici harta
acestor povesti e mult mai amplé si mai
complexa). Si, la fel, barbarii oameni au
atacat la inceput Imperiul Roman, adica
Italia, iar pe masura ce s-au instalat pe
vechile lui amplasamente, s-au tot civili-
zat si rafinat.

Stim din istorie cé orice razboi e la in-
ceput foarte violent, iar cu timpul se mai
linisteste. In conflictele lungi, inamicii
incep sd se cunoasci si si se inteleagi.
Neimpécata ura initiald incepe sa faca
loc negocierilor si chiar schimburilor. Se
mai obisnuiesc unii cu ceilalti. Primiti-
vii cuceresc si jefuiesc redutele celor mai
civilizati, dar odati cu asta invaté ceva,
se produce un transfer de civilizatie. Bar-
barii preiau intotdeauna ceva de la cei
pe care-i ataci. Si niciodatd n-au intere-
sul sé-i distruga complet, ci si se si fo-
loseasca de realizarile lor. Nu vreau sa
spun ci virusul ne va lua locul nou4, oa-
menilor. Dar e interesant cé, dupd cum
spune Karla Kirkegaard, felul in care e

Niel o casa fara

ne, crispata, surprinsi in timp ce se im-
baia, reproduséi frecvent in epoca impe-
riala dupa originalul elenistic al lui Do-
idalses. Acum imi dau seama ci am zis
»bai lungi“. E un pleonasm.

Ce mai e de zis despre Venus, care si
n-aiba legaturd cu stereotipa ei com-
petenta amoroasé? Pe de-o parte, Afrodi-
ta cea tinara este, in Teogonia lui Hesiod,
fiica lui Uranus, asadar dintr-o generatie
anterioara olimpienilor, o inteleaptéa. In
plus, i se cunosc derapaje extracomuni-
tare, ea fiind aliata troienilor impotriva
grecilor (micenieni). Foarte rar — nu stiu
decit un mozaic din Africa romana unde
se vede asta —, Venus apare cu o pani de
paun, simbol al priméaverii. Tot ea insa
e capabila si sa pedepseasci nemilos, de
pilda (in Fedra lui Seneca), pe fiul lui Te-
zeu care se dedicase zeitei fecioare Arte-
mis, si e implicata in tot ceea ce inseam-
na nebunie erotica.

Se vede deja ca Venus e departe de a fi
doar zeita in acelasi timp dezabuzata si

2
[¢]
IS
IS
[o]
@]
i)
O
(0]
£
==
2
©

Matroanele romane se voiau reprezentate ca Venus,
cu nuduri idealizate si fete naturalist ridate.

pempanta a lui Botticelli sau balerina is-
tovita a lui Degas. Si inca n-am zis mai
nimic de contributia pur romana la per-
sonalitatea mitologici a zeitei. Esentiala
aici este zeita politizata, mai ales in seco-
lul de la Sylla la Augustus. Cezar o pro-
moveazi pe Venus Genetrix pentru con-
solidarea influentei politice a gintii sale.
Cu o asemenea Venus in casi, discutiile
pe teme politice vor fi indirjite. Ea se
pronunta si asupra Apararii. Bustul lui

Venus revine adesea pe monede, de pil-
da, ca Victrix, cu armele lui Marte, pe de-
narii triumfali ai lui Octavian. Pe cite
un opait o vedem sprijinindu-se in scut
si privindu-si sabia din mina dreapt4, in
vreme ce Eros ii intinde coiful. Aceeasi
noté politic-militarista se regéseste in i-
conografia triumfald a lui Venus. Intr-o
picturd murala de la Pompei, pe perete-
le exterior al buticului lui M. Vecilius Ve-
recundus, o vedem la prora unei corabii

construitd natura il va obliga s& fie mai
atent cu cei pe care-i ataci. Adicé sa nu-
i distruga de tot.

Bineinteles insi, e de sperat cd nu vom
astepta evolutia darwinista a virusului,
ci vom reusi si valorificim propria noas-
trd evolutie, s ne organizdm mai bine
pe moment si apoi sd inventdm un tra-
tament, un vaccin, ceva cu care si-1 im-
blinzim sau, de ce nu, si-1 stirpim, cit mai
repede.

__ready [iERR

Important

,Lesia de sapun (Seifenlauge) con-
centrata, pentru spalarea rufelor, fara
ca ele sa fie vatamate. Din aceastéd
lesia ies rufele céat se poate de curate
si se economiseste sapunul: ea poate
sé fie intrebuintata si pentru spéla-
rea vaselor, dusumelelor, etc. O canti-
tate mica este indestulatoare pentru
un hirdaiu (ciubar) de api. Lesia se di-
zolva in apa caldi. Recomand aceasta
atat bacanilor cat si familielor.“

Apdratorul, Anul IV, No. 9,
Luni 1 Martie 1882

trase de elefanti. Pe un medalion batut
de Marcus Aurelius (pe cind inci nu era
imparat), Venus, cu trasiturile sotiei lui,
apare intr-un car tras de pantere. Foar-
te frumos. In fundal, pe moneda se vede
o girafa — motiv de birfe atunci si acum.
Apetitul politic al avatarului ei roman
ar fi uimit-o pe Afrodita din arta grea-
cé, dispecer rococo al concupiscentei. Dar
fireste cé siin arta romana Venus ramine,
in tot felul de scene, de la judecata lui
Paris la mici bijuterii ale frivolitatii, in
principal zeita atractiei sexuale. De-as-
ta si e adesea insotita de tot felul de in-
terlopi periculosi, oportunisti ai amoru-
lui, ca Eros, Gratiile si Priap. La capa-
tul opus al spectrului, Venus apare frec-
vent si ca patroand a césitoriei solemne,
pe sarcofagele asa-zis ,nuptiale“ din epo-
ca imperiald. (Prezenta ei in arta fune-
rard e justificata si de faptul ca ea e cea
care promite nemurirea in Cimpiile Eli-
zee.) Cel mai des o vedem totusi pe Ve-
nus primenindu-se in oglind&, imbracin-
du-se cochet, scotindu-si sandala. Stingé-
cii sculpturale par sa fi fost acceptabile,
mai exact. Matroanele romane se voiau
reprezentate ca Venus, cu nuduri ideali-
zate si fete naturalist ridate. Ideologia pe
post de cosmetica.
n motiv obscur, perceput in an-
tichitate drept incércat de aluzii
sexuale, este cel al lui Venus ca-
re pescuieste. Aceastd Venus Piscatrix e
cunoscutd numai din pictura murala din
Campania. Bibelouri cu Venus la pescu-
it nu cunosc din antichitatea clasica, dar
pariez pe capacitatea noastra de a le re-
vitaliza.
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tit Renasterea occidentala, cit si
cea bizantina (cit a fost) impér-
taseau o interesantd idee an-
tropologicé. In ordinea Creatiei, omul a-
re o pozitie speciald. Toate cele din Uni-
vers apartin pentru totdeauna unei ca-
tegorii aflate in anumite relatii cu al-
te categorii si asa ramin pina la sfirsit,
inlantuite, ca sé& zic asa, in forma fixa. O-
mul insa face exceptie. El este singura
creatura fara pozitie fixé, pe el Dumne-
zeu nu l-a tintuit intr-o categorie imobi-
14, nu 1-a destinat fara scépare. Astfel, o-
mul poate glisa prin proprie vointa fie ,in
sus®, trecind in categoria superioari lui,
cea a ingerilor, fie ,in jos“, trecind in cate-
goria inferioari lui, cea a animalelor. A-
ceastd mobilitate este un minunat dar de
la Dumnezeu, pentru ca iti lasa liberta-
tea de a depasi propria conditie prin fap-
ta si gind. In acelasi timp, cu dreptate di-
vind, acest dar este si un blestem, céci
prin aceeasi vointd omul poate sé-si sub-
mineze conditia si s& se coboare, printre
animale. Am gasit aceasta idee, cum spu-
neam, si in Vest, la Pico della Mirandola,
si in Est, cu mai bine de un veac inain-
te de Oratio de dignitate hominis, la Gri-
gore Palama. Poate ca altii mai invétati
decit mine vor arita ca aceasti idee este
mai veche — eu o raportez de acolo de un-
de am géasit-o. In orice caz, am reflectat
mult la ea in ultima vreme, nu pentru ci
as fi neaparat intr-o dispozitie filozofica,
ci pentru cd imprejurari extreme aproa-
pe m-au fortat s-o fac.
Se stie cd vremurile de maximé ten-
siune reveleazi caracterele. Nu doar ca
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Sever VOINESCU
dus-intors

Ce minunat e

Pico della Mirandola -

in timp de mari incerciri vedem ce este
cu adeviarat cineva, ci vedem mai depar-
te: vedem ce poate sd devind. Poti fi inger
in vremuri de pace, dar mai poti rimine
angelic in vremuri de mare spaima? Iar
vremurile grele nu cumva sint uimitoare
oportunitéati pentru oamenii care se com-
plac in mod obisnuit in stadiul animalic
ca si faca saltul spre angelicitate?

Una dintre serile recente, in care sire-
nele ambulantelor sint singure pe stra-
zile orasului. Un om se roagé in came-
ra lui. Cind iese, un prieten cablat conti-

Mihaela SIMINA

Paul Goma
sau Elogiu neuitdrii

Unul dintre crezurile mele in ceea
ce priveste istoria este legat de atentia
care li se cuvine, individual, persona-
jelor care o scriu fila cu fila, rind cu
rind. Paul Goma, care ne-a pérésit zi-
lele trecute, a fost un personaj care me-
ritd amintit. Ana Maria Céatéanus, cer-
cetator stiintific in cadrul Institutului
National pentru Studiul Totalitarismu-
lui, si-a concentrat parte a studiilor a-
supra formelor de disidentd din Roma-
nia anilor 1970-1980 si a avut amabili-
tatea sa puné accentul astfel:

,Figura fondatoare a disidentei roma-
nesti, Paul Goma a fost in esenta sa un
razvratit intru adevéar, un contestatar
perpetuu al abuzurilor la care era su-
pus individul traind intr-o societate co-
munistd, un denuntétor acid al duplici-
tatii, minciunii si individualismului ca-
re nu lasa decit intr-o mésura infima s
se nasca solidaritati.

Adevarul, neuitarea, intrebarile s-au
impletit intr-un fir rosu care i-a traver-
sat existenta lui Paul Goma si 1-a inso-
tit din copiléria frageda pina la maturi-
tate, in succesivele exiluri — geografice,
literare — care i-au marcat viata.

Dezradacinat la o virsti frageda, obli-
gat la poate cel mai dureros exil dintre
toate (1944) — pierderea caminului pa-
rintesc de la Mana, din Basarabia, sur-
sa identitatii sale —, Paul Goma a acu-
mulat traume provenite din incapacita-
tea sa de a se retine in a pune intrebéri
de nerostit intr-o societate totalitara, de
a-si stavili impulsul de a rosti adevarul
sau a manifesta solidaritate.

accent pe [NeJ(E

insa nici inchisoarea si domiciliul o-
bligatoriu (1956-1963), nici mécar per-
spectiva unei existente obisnuite, dar
onorabile, ca scriitor in epoca lui Nico-
lae Ceausescu, nici izolarea, marginali-
zarea sa de catre breasli in teribila pri-
méivara a anului 1977 si nici arestarea
si apoi trimiterea in exil nu au fost in
méisurd sé-i diminueze lui Paul Goma
irepresibila nevoie de adevir, de exorci-
zare prin scris si atitudine civicé a rau-
lui pe care-1 vedea in societate.

Suvoiul de literaturd-mérturie ince-
put de Paul Goma in Romé&nia prin ro-
manele Ostinato, Usa, Gherla si conti-
nuat in exilul parizian s-a impletit cu
un pronuntat activism civic, manifestat
in tara si apoi in Franta, unde Goma nu
a ezitat sé sustind cauza putinilor opo-
zanti romani.

Refuzul nuantelor, intransigenta
si, uneori, incapacitatea de a accepta
cé adevarul nu este intotdeauna doar
unul singur l-au transformat pe Goma
intr-un neinteles, care a refuzat si pa-
raseasca transeele chiar si atunci cind
adversarul pierduse lupta, in 1989.

Un destin tumultuos, Paul Goma
ramine in constiinta publici prin cura-
jul sdu si prin refuzul capitularii in fata
unui regim represiv, indiferent de con-
secinte. Mai mult decit atit insa, nume-
le séu devine sinonim cu «neuitarea»,
«aducerea aminte», ca mijloc de cunoas-
tere, intelegere si, in final, de insénéto-
sire a societatii in care traim.“
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nuu la iadul Facebook ii arati: de unde-
va, din viscerele virtualului, un oarecare,
un cineva pe care omul nostru nu l-a va-
zut in viata lui, nu a schimbat vreodata
vreo vorba cu el, un necunoscut absolut,
1i doreste si se infecteze cu virusul coro-
na. Imediat, zeci de alti necunoscuti dau
Hlike“, plaseaza inimi, aplauda. Intr-o ve-
selie vecina cu nebunia, se incropesc lis-
te: cine ar mai fi bine si se imbolnaveas-
cé. Se huiduie, se ride, se scuipa, ploua
cu inimi rosii, se pluseazi. Oamenii sint
minunati, nu-i asa?

Nu o si intru in detalii, ca sa spun ci-
ne e omul despre care vorbesc si care es-
te ,pacatul” lui ce face sleahta de feis-
buc bucuroasé la perspectiva imbolné-
virii sale. Nu o fac anume ca sa nu va
dau prilejul sa cadeti in greseala, cici se
vor gasi si printre cititorii acestei rubrici
defecti care si spuni ci, in general, nu
e bine si doresti boala cuiva, dar dacé e
vorba de X sau de Y, atunci e bine totusi
sé o pateasca. Va spun doar cé nu exista
pe lumea asta vreun motiv pentru ca ci-
neva sa doreascd imbolnévirea cuiva. Si
daca vreunul dintre dumneavoastri cre-
de altfel, il rog sa se opreascé aici si sé pa-
raseasca acest articol.

paima, se stie, scoate la iveala bes-

tia din om. De aceea, crestinii in-

cearcid si-si umple sufletul cu
speranti, singura ,schema de tratament”
impotriva fricii. Sus s avem inimile! Mai
ales in vremuri ca acestea, in care ceva
ce aproape nu cunoastem imbolniveste
si ucide, civilizatia noastra secularizata
s-a dovedit a fi foarte vulnerabila la spai-
ma. Ce repede s-a raspindit frica! Preci-
zez imediat cid frica nu-i deloc acelasi
lucru cu prudenta. Cind ne e fricd, nu
sintem prudenti, iar tot ceea ce face
un om sub imperiul fricii este, de fapt,
imprudenté. In fata molimei de acum, o-
mul actual nu poate sa fie prudent. Pen-
tru cd nu are nici un reper, atitudinea
echilibraté, care imbina optim protectia
sanatatii cu libertatea, 1i este imposibila.
Asa ca vedem cum se repede la extreme.
De cind a intrat virusul in cetatea noas-
tra s-a simtit imediat polarizarea. Unii
cereau isterizati un fel de carantina to-
tald. Armata pe strada si absolut toti in
case, cu suprimarea oricérei activitati.
Altii, dimpotriva, cereau viata normala,
ba chiar ceva mai avintatid dacé se pu-
tea, cd nu e dracul atit de negru, gripe au
mai fost si doar facind boala capeti imu-
nitate. Rapid, balanta intre aceste extre-
me s-a schimbat si cea de-a doua taba-
rd, cea a ,curajosilor”, aproape s-a golit.
Pe mésura ce ne uitam la stiri, ajungem

?

toti, tremurind, sd ne dorim o miné& for-
te ca in Coreea de Nord (cum o fi aco-
lo?) sau, mécar, ca in China, devenita ra-
pid exemplul planetar de buna guverna-
re in vremuri de crizé. Stiu, asadar, ca
spaima ia mintile oamenilor. Stiu si ca
spaima mea pusa in competitie cu spai-
ma ta ne face pe amindoi si uitdm ci esti
un om, ca sint un om. Dar dacéa spaimei,
chiar si asa, 1i pot opune nidejdea, ce-i
pot opune urii preexistente, exaltatd de
spaima de acum? Un fenomen interesant
a avut loc de curind, in Roméania. Ura sti-
mulata de spaimi si-a gésit adversarul:
incapatinarea prosteasca.

De cind cu acest virus, in mijloacele
media (fie ele sociale sau clasice, ,,mass-“)
a prins o campanie agresiva indrepta-
ta impotriva Bisericii Ortodoxe Roméane.
Nu a Bisericilor in general, pentru ci una
dintre liniile acestei campanii este ca Bi-
serica Catolica e buni, numai ortodocsii
dstia batuti in cap sint rii. Factual, Bi-
serica Ortodoxd Roménid nu a iesit cu
un milimetru in afara reglementéarilor
de criza emise de statul romén. Gradu-
al, asa cum au venit, aceste reglemen-
tari au fost adoptate. Asa cum se intim-
pléd adesea in Romania si nu doar in Bise-
rica Ortodox4, au existat locuri si cazuri
in care aceste reguli de crizd au fost igno-
rate. Insd adevérul factual nu conteazi
aici. Scopul este acela de a folosi spaima
oamenilor de virus si de a arita ci bi-
sericile ortodoxe sint focare de infectie.
Céa lumea vrea sa se fereascid de epide-
mie, dar BOR nu si nu, vrea si vada po-
porul ortodox integral infectat, ca acolo
sint nebuni, fanatici, Mengele. Frenezia
cu care s-a cerut inchiderea bisericilor si
oprirea accesului credinciosilor inci ina-
inte ca statul s decida aceastd masu-
ri, dar si publicatiile ori televiziunile ca-
re au trimis reporteri pe post de copoi sa
vineze ,brese“ sanitare prin biserici pen-
tru ca apoi si le expuni cu litere incendi-
are creeazi o atmosfera anticlericalé ca-
re aduce aminte de vremuri odioase. La
fel de adevarat este cd anumite reactii la
aceastd furie sint imprudente si denoté
cam acelasi spirit, dar de semn schimbat.

e pilda, ridicarea problemei

linguritei de impértasanie la ni-

vel de pericol public a fost, desi-
gur, o enorma exagerare. Este de spus in-
sé ca exagerarea nu a venit de la adver-
sarii Bisericii, ci chiar de la cei care isi in-
chipuie ca o apara de acestia. Firesc, Pa-
triarhul recomandi anumite mésuri sa-
nitare. Urmare acestei recomandari, s
faci din lingurita de impéartasanie simbo-
lul rezistentei credintei impotriva drep-
tei credinte este o prostie. S& spui, cum
am auzit, cd lingurita de impéartasanie
nu e susceptibild si disemineze virusi
pentru ca se moaie in vin, care are o
concentratie alcoolici anumitia este o
dovada de ignoranti, nu un argument.
Preotii care au tinut la linguritd mai
mult decit la orice altceva, imaginindu-si
cé puterea impartasaniei sti in lingurita,
ar trebui si se mai gindeascd o data la
sensul profund al actului tainic pe care
il administreazi. Rugéciunile care fac
din vin si din piine substanti euharisti-
ca nu se refera la lingurita. Lingurita se
sfinteste, sigur. Dar absolut orice lucru
din biserica se sfinteste. Nu in lingurita
sta taina! Nimic nu opreste preotul sa
sfinteascd un set de 100 de lingurite de
unica folosinta. Incépéatinarea imbufna-
ta in lingurita unicéd este exact ceea ce
activistii anticlericali au nevoie ca si-si
construiasca discursul.

Si uite-asa, oamenii sint minunati, nu-i

asa?
Ll
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4 fie o coada de vreo zece-cinspe
oameni. Stdm desirati, ca marge-
lele lipsa dintr-un colan ieftin, la
distanti de doi metri fiecare. In fata mea
un tip mai bétriior (e voie sa zici asta, a-
re voie sa iasa din casi?) pare resemnat,
cu o pungi din alea mari de Mega, goa-
1a deocamdaté, cu minerele petrecute pe
incheietura. Vintul o ia, o scuturd, o um-
fl4, i-o lipeste de pantaloni. Are o masca
albd pe fatd. O tine pe gura, nasul e li-
ber. In spatele meu, o tipa tinara si foar-
te inalta — genul invingator in orice dis-
topie — e imbracata complet in negru si a-
re 0 mascé din cele profi, cu un soi de ca-
pac in fatd. Tot neagrd. Am ciutat acum
pe Google sa vad cum ii zice acestui tip
de masti si nici n-a trebuit sa tastez foar-
te mult — rezultatul a curs pe milioane de
cautari —, N95 1i zice, se pare. Capacelul
ala ca de cola din mijlocul fetei — filtrul —
ii d& un aer de personaj hibrid — jumatate
om, juméitate iepure, din mangas.
Nimeni nu scoate un sunet. E o coa-
da linistita si teribil de organizata, o ti-
pa, responsabild din magazin, cheama
cite cinci oameni induntru. Ceausescu
ar fi fost mindru de noi, imi scapi un
gind. Brusc, in fata se stirneste o mica
comotiune. Ridic ochii, o fata a strazilor,
care isi face veacul la flordria acum goa-
1a, vrea sa intre in magazin, iar lumea
din fata protesteaza si o trimite sa ia coa-
da de la capat. Fata nu vrea si-si ia de
mincare. Vrea cafea. Pe lingi casele alea

nci de la primele semne ale alertei in

Europa, au inceput sé circule scena-

riile care proiectau deja lumea de du-
pAa crizé. Multe dintre aceste naratiuni sint
un amestec policrom de utopii sau perspec-
tive distopice, teorii ale conspiratiei si cal-
cule de toate felurile, previziuni bazate pe
emotii sau pe ceea ce unii numesc ,modele
matematice“. Dup& cum e normal, fiecare
spune ce-1 taie capul. E suficient sé iesi in
piata publica, adicé in reteaua sociala, flu-
turind o foaie de hirtie pe care ai desenat
o schema, careia-i spui ,proiectie matema-
tica“. Publicul va da névala sa vadéa chipul
catastrofei. Narcisismul accentuat al lumii
in care traiam inainte de criza a capétat o
noué dimensiune. Noi, oamenii, ne contem-
plam dintotdeauna, admirativ, nenoroci-
rea si posibilitatile ei de adincire in dez-
astru. Acum, vehiculam fara oprire cifre
de imbolnéviri si decese, impértindu-ne
in doué tabere: euforici ai catastrofei si
negationisti.

Unii spun ci ne prabusim in dezastru,
cu un entuziasm pe care-l mai intilnesti
doar la cursele de cai, cind ai pariat si urli
din toate puterile, sustinindu-ti favoritul.
Si, printre gifiieli, mai adaugi ca ,Asta-i
abia inceputul nenorocirii! O sa fie cumplit
de rau!“. Altii spun ci dezastrul nu exis-
ta, ca e o chestie fabricaté, ca fiinta uma-
na de la ora actualé e suficient de formata-
t4 comunicational pentru a primi un hap
de acest fel, producitor de profunda anxi-
etate. ,,Se trimite atentia oamenilor in al-
ta directie, ca si se refacd un pic de ordine
in bani si-n circulatia lor.“ Unii arati ca si

-SHOW

Selma IUSUF
legende

Altdlel

e un automat de cafea si acolo vrea si a-
jungé. E subtirica, bruneta, cu parul tuns
baieteste, rivasit. Are o tigara aprin-
s& in coltul gurii si un aer smecher, viu,
inteligent. O vad descurcindu-se in ori-
ce situatie nenorocita a pus-o viata asta,
intre toate animalele grase si lente care
populeaza orasul, intre noi, bizonii, ursii
burtosi, vulpile pretioase, iepurii fricosi,
ea e 0 nevistuicd cu blana neagri si lu-
cioasi pe care n-o poti prinde si nici zdro-
bi in pumn.

Comotiuneasestingeinmomentulinca-
re toata lumea pricepe ci nevistuica vrea
doar o cafea si nu concureazi pentru droj-
diile si fainile din magazin cu care habar
n-am ce facem atita. Fata strizilor scoa-
te tigara aprinsé din gura si o pune asa,
arzind, pe jos, la usé. Intra si-si ia cafea-
ua. Toata coada se uitd cu ochii cascati
la tigara aia fumeginda. ,B&i, doar n-o
s-0 bage in gura dupi aial!“, aud gin-
dul colectiv al turmei noastre mascate si
inmé&nusate. Iese in citeva clipe cu carto-
nul de cafea in miné, culege tigara, o in-
fige in coltul gurii si pleaca. In capul unic
al cozii apare imaginea vie a coloniilor de
coronavirusi portocalii care-i misuni pe
fata. Fata din spate, cu dopul de cola N95
pe guré, ofteazid zgomotos.

In magazin, ne evitdm ca ciumatii si
ne umplem cu virf cosurile. In difuzoa-
re, 0 voce suava zice s cumparam res-
ponsabil, ceva de genul ca orice exces de
cumparaturi i dezechilibreaza si pe ei, si

Catalin STEFANESCU
fard doar si

pe noi. Ce mesaj frumos. M4& simt iar ca
intr-un film prost, o angoasa greu de defi-
nit imi inclesteaza falcile. Vocea suava ii
d& inainte, eu vad in fata ochilor mastile
alea asiatice din Brazil, in capul meu se
porneste o varza cu 1984, cu Ministerul
Adevarului si cu toate rahaturile pe care
le citdm cind vrem s& dam bine.

jung la ai mei cu proviziile.

N-au mai iesit din casi de do-

ud sédptdmini, au inteles as-
ta, nu ies nici macar in fereastra aia
de timp permisd, ,mai bine stati aca-
sd, vA cumpdrdm noi tot“, le spuse-
sem. Sun, le zic s& ia distanté, intru si
le pun pungile doldora in bucatérie.
»,N-am gisit drojdie®, o anunt pe maica-
mea, care pare ca a intrat si ea in con-
cursul asta mondial de copt. ,Dar ti-am
adus de la mine“ — completez. Urmeazi
un moment semipatetic in care parintii
mei nu ne pot imbriétisa. Taicid-miu par-
ci s-a micsorat si se dd mare céa e verde,
dar parca are lacrimi in ochi. Sau eu am,
naiba stie. ,Ja punga aia de linga telefon,
v-am ficut ceva“, zice maicid-mea de la
doi metri regulamentari distanta.

Tau punga in care adie célduté o placin-

ta cu brinza. Fara drojdie.

Selma Iusuf este jurnalistd, redactor-sef
la stiri, radio Kiss FM si Magic FM.

Cum va arata

dupa

SARS-CoV-2?

cum si-ar fi autoadministrat un soi nou de
afrodiziac al masochismului, apt si-i duca,
instantaneu, ,pe culmile disperarii“. Altii
indeamna la iesire in strada, contaminare
in mas4, obtinerea ,imunitétii de turm&“ si
dezamorsarea ,acestui scenariu de insta-
lare a unei noi ordini mondiale“. Cioran si
Camus sint recititi in draci.

Oricum ar arita formulérile, o parte a
narcisismului nostru abisal e preocupata
de plicerea privirii spre imaginea virusu-
lui care sfredeleste de zor in ,,conditia noas-
tra fragild“. Acum, atentia e concentra-
ta pe toate aspectele posibile ale maretiei
suferintei noastre. Ieri, ne inghesuiam, dind
din coate, si ne faceam ,selfiuri“ in Piata
San Marco. Acum, ne bucurim ci s-a lim-
pezit apa canalelor venetiene. Dar, in se-
cret, ne frecAm palmele, asteptind momen-
tul in care vom névali din nou, cu milioane-
le, sa vedem cit de limpede mai e apa din
canalele alea. Azi, ne intrecem in discur-
suri, care mai poetice, care mai acide, des-
pre cum am dus planeta pe marginea pra-
pastiei, cum am umplut-o de gunoaie si
i-am sufocat locurile minunate cu prezenta
noastra. Chiar si cruzimea ne-o vedem ca pe
o sublima componenti a fiintei. Miine vom
da névala si mai abitir in locurile astea. Cu
o constiinta a faptului cé fiecare dintre noi e
mai calificat decit altul si se géiseasca acolo.

Iar cealalti fata a narcisismului dezlan-
tuit e privirea noastra raticita in oglinda
viitorului. Acolo vedem o lume ,care nu va
mai fi la fel“. Ne recunoastem, evident, pe
noi, in peisaje serene, intre munti semeti

si cascade care pribusesc din cer ape de
limpezimea cristalului. Ne vedem in stra-
ie albe, inginind mantre si imbréatisind co-
paci, iubindu-ne nemérginit si acceptin-
du-ne, indiferent de rass, sex, credinta. U-
nii, plecati foarte hotarit pe calea pociintei
ecumenice universale, ii ridicd imnuri de
multumire si slavd virusului care ,ne-a
vindecat®. Ne-a adus aminte de ,adevé-
ratele valori“, ne-a facut sé redescoperim
Jrumusetea vietii“. Cum seridica starea de
alerta de pe planeta, cum ies toate popoa-
rele la igienizare voluntard, impaduriri si
marcéri de trasee turistice, care sé nu afec-
teze cu nimic flora si fauna Terrei, trans-
formaté integral in zona protejata. Ne spu-
nem, dojenitor, ce timpenie era si facem,
neglijindu-ne semenii, asteptind pina in
ceasul al doisprezecelea sa salvim lumea
de la pieire. Si-ntr-o situatie, si-n cealalta,
fie ne contemplam patologic catastrofa (un
monstru din noi sperind intr-un numar de
victime cit mai mare, asadar cifre cit mai
convingétoare, care si ne justifice foamea
de disperare), fie ne admiram imaginea vi-
itoare, de fiinte evoluate, gata s dam mi-
na cu extraterestrii si si le impartasim din
experienta noastra, predindu-le o lectie de
umanism.

Senzationalismul care ne-a impregnat si
cele mai intime fibre ale fiintei ne arunca
lejer pe panta cifrelor. Tridim intr-un ames-
tec de fictiune, din miile de ore de filme si
seriale pe care le inghitim zilnic, si o rea-
litate incetosata de alte mii de ore de stiri,
comentarii, scandaluri de retea sociald, mi-
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,O stare de nervozitate acutd dom-
neste in toate cercurile. Judecata re-
ce lipseste de pretutindeni si mai ales
de acolo unde ar trebui neapéarat sa
nu lipseascd. Trecem prin niste zi-
le in adevéar foarte grele si trebuie
in sfirsit s& ne dam seama ci aceas-
ta este plata, foarte scumpa poate, a
greselilor si a raticirilor noastre poli-
tice savirsite de treizeci de ani incoa-
ce. De la miscarea din 48 si pini as-
tézi natiunea roméneasca, pe tarimul
politic, n-a facut alta decit a se lepa-
da sistematic de orice traditie, a ras-
turna orice autoritate, a arunca de-
parte orice s-ar fi putut numi origi-
nal in viata ei national, si-n acelasi
timp a adopta, cu mai multd ardoare
decit cuartalurile de coloni din Ame-
rica de miazénoapte si pe o scara tot
atit de inalt&, toate reformele, toate
teoriile cosmopolite, toate calapoadele
internationale, in viata politica si inte-
lectuald, in limb4, in moravuri, in tot.
Libertatea fara margini pentru ori-
ce individ, pentru toate necurateniile
ce s-ar scurge din cele patru colturi
ale lumii, in Romé&nia ca si-n Ameri-
ca; fraternitate si egalitate intre om si
om; republici mari si mici si prezidenti
de republica pe toate ulitele si-n toate
cafenelele, in Roménia ca si-n Ameri-
ca; siretenia, viclesugul si cinismul —
virtuti cetatenesti; Geseftul — scopul;
si politica umanitard — mijlocul. Aces-
tea pe tarimul politic; pe cel economic,
nimic, curat, nimic; din nenorocire in-
tru aceasta ne deosebim cu totul de
America. Rezultatul il vedem, si poate
ci asa de tirziu incit il vedem in zadar.
Sintem azi un popor de abia aproa-
pe cinci milioane de suflete. Nimic,
aproape absolut nimic nu se produce
in adevaratul inteles al cuvintului in
tara aceasta decit pe tarimul agricol;
in cea mai mare parte in agricultura
noastra se lucreaza intr-un chip cu to-
tul rudimentar si, multumitd nesta-
torniciei de temperaturi ce domneste
in valea dintre Carpati, Dunére si Ma-
rea Neagra, productia noastra atirna
mai mult de la bunévointa cerului, de
la mila elementelor lui.“

[,Cu cit trec zilele una dupa alta“],
Timpul, 1879, in Opere, X, ed. cit.

liarde de poze si mesaje. Ce discernimint
sé ai din mijlocul acestui haos? Sintem
infometati de ,eveniment“, avem nevoie de
Lexperiente“, de ,,senzatii cit mai convingé-
toare“. Uite ca avem ditamai evenimentul.
Cu senzatii destul de convingatoare. Nu
prea bagim in seami o a treia categorie
de péreri, care se aud ici si colo. E drept,
isi fac loc si destui rataciti cu propensiuni
apocaliptice. Dar exista voci care spun ca,
odaté criza trecutéd, s-ar putea si ne tre-
zim intr-o lume cu granite pe care nu le
mai treci atit de usor. O lume in care razbu-
narea asupra oricirei forme de liberalism
sé fie destul de duré. Pentru ci ,,posibilita-
tea de a face orice ne-a adus aici“. Pentru
cé ,circulatia neingradita a produs dezas-
trul asta“. Multi oameni pot fi gata oricind
sé-si cedeze libertati fundamentale pentru
a cistiga ,siguranta“. Altii spun ca statul —
in general — nu va ceda atit de usor toate
prerogativele pe care si le-a asumat in a-
ceste zile. Unii zic ca e bine, ca riaspuns la
uriasa putere a companiilor si a trusturi-
lor transnationale. Altii ca nu-i grozav de-
loc, nici asa, nici asa. Ci ca trebuie, acum,
mai mult ca oricind, s ne redescoperim ca-
litatea si puterea de cetatean. Vorbele su-
né frumos. Dar nu-i deloc usor de facut asa
ceva. Pe termen scurt, un lucru pare cert:
urmétorul mare spectacol va fi cind vom
iesi din case. _
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PLUS

Olivier CLEMENT

A

n lucrarea artistului, in lucra-

rea oricirui om care se smul-

ge din somnambulismul cotidi-
an, existd cautare, aprofundare, in-
trebdri. Sau, mai simplu si intr-un
cuvint care rezuma tot, exista trezi-
re. Batrinii asceti spuneau ca cel mai
mare pacat este uitarea: adici sa de-
vii opac, insensibil, cind foarte ocu-
pat, cind usor senzual. Incapabil s&
te opresti o clipi in tacere, s ramii
uimit, sovaind in fata abisului, fie el
de oroare sau de jubilatie. Incapabil
sé iubesti, sd admiri, sd te revolti.
Incapabil si primesti fiintele si lu-
crurile. Insensibil la solicitérile se-
crete, totusi constante ale lui Dum-
nezeu.

Aici ne opreste arta. Ne adinceste
in existenté. Face din noi oameni, in
loc de masini. Ea ne reda bucuriile
solare si rénile singerinde, ne sensi-
bilizeaza in fata angoasei si a uimi-
rii. Uimire, uneori, in fata origina-
lului, a ,paradiziacului®, a inocentei
plécerii, care devine multumire pen-
tru existenti. Este prima frumusete,
/ Raiul de iubire cu-nmuguriri de-
pline, / Tdarim al frumusetii cu dulci
pldceri furate (Baudelaire).

Copiii isi vorbesc in intuneric, chi-
pul unei fete se reflectd in oglinda
lunara. , Tot ceea ce ne-a ramas din
paradis — spune Dostoievski — sint
risetele copiilor si cintecul péaséri-
lor.“

Dar, de la fericitul Augustin la
psihanalisti, ni s-a spus ca vierme-
le se afla in fruct, sarpele in paradis,
perversitatea in copilarie. Paradisul
este In acelasi timp aproape, dar si
pierdut, iar aceasta proximitate in-
terzisd este atroce. Existenta este
nostalgie, totul se strici prin moar-
te, iar pentru a uita de aceasta, o-
mul inventeazi paroxisme in care
frumusetea devine ucigitoare: Or-
bitul flutur zboard spre tine, lumin-
are, | Sldvindu-te drept tortd cind a
inceput sd ardd. (Baudelaire).

A doua frumusete manifestd a-
ceastd rané, aceastd fascinatie,
acest strigit: ,Frumusetea va fi con-
vulsivd sau nu va fi deloc“; stralu-
cirea trupurilor dispare in tortu-
rd, moartea devine una dintre arte-
le frumoase; subiectivitatea contra-
dictorie, asfixiatd reface neincetat
aceleasi gesturi distructive. Uneori,
totusi, straluciri de parusie tisnesc
din altd parte, dintr-o interioritate
transsubiectivi. Zapada ce acoperea
aparentele se topeste, mastile cad,
un chip se descoper4, ochii sint stele
de lacrimi, adincul inimii se misca,
fiecare lucru pare un miracol.

Cea de-a treia frumusete are pe
frunte nu o stea, ci o cruce. Pen-
tru cel care nu o vede, descarcarea
— cum se spune despre o descircare
electrici — este prea mare, este ne-
bunie, poate sinucidere, suicid bap-
tismal, cine stie?

Totusi, dacd existd cautare, da-
ca rana este mortald, existd de a-
semenea si revelatia. Sint mai mul-
te revelatii, stiu, si doar Dumnezeu
intelege taina ,iconomiilor” care par
sa contrazicd. Pentru mine, Hristos
recapituleazi toate aceste ,vizite
ale Cuvintului® si despre revelatia
crestind vreau eu si vorbesc. O-
mul primeste aceasti revelatie cu
credintd si gratitudine. Euharistie
inseamna ,multumesc”. In adincul
sdu, Biserica nu este nimic altceva
decit ,multumesc“-ul lui Dumnezeu

si

primit de ,multumesc“-ul omului, de
citiva oameni care intra in ,starea
de jertfa“ a lui Hristos, in numele in-
tregii umanitati si al cosmosului...

Arta propriu-zis liturgica — icoa-
nele (si frescele, mozaicurile, spatiul
arhitectural de asemenea), imno-
grafia si muzica sa, simbolurile si
gestica slujirii — are ca scop primi-
rea revelatiei, sensibilizarea fatd
de aceasta, o sensibilizare a intre-
gii fiinte, adicd a adincului inimii,
unde inteligenta si dorinta isi ga-
sesc radacinile si le adincesc prin
transfigurarea lor. Arta propriu-
zis liturgica are sensul de suport
al contemplatiei, posibilitatea de
a-L cunoaste pe Dumnezeu printr-
o anumitd frumusete, aceea despre
care Sf. Dionisie Areopagitul spu-
nea ca ,naste comuniunea“. In a-
ceastd artd este mai putin vorba de
»sacru“, cit despre ,,sfint“.

»acrul“ este o categorie staticd
ce divizeazi: existd sacru si profan.
Lofint“ inseamnd un dinamism de
sfintire; in realitate, ,profanul® es-
te profanat: el trebuie eliberat de
minciund, de posesivitate, de obiec-
tivare, pentru a fi luminat de soa-
rele cel adevarat al invierii, pentru
a fi sfintit. ,Sacrul” este o stare, un
spatiu delimitat. ,Sfint“ inseamné&
stralucirea unei persoane: in Hris-
tos, Dumnezeu ,de trei ori sfint“, se
face chip, deci prin Hristos eu pot sa
vad in Dumnezeu orice chip. Aici ar-
tistul, care adesea nu este decit un
artizan, asuma o diaconie ecleziala.
El nu poate fi decit un om de ruga-
ciune, isi asuma credinta prin ruga-
ciune, ascezé, deschidere spre mare-
le fluviu al vietii adevaratei Traditii,
pe care o putem defini ca fidelitate
fatd de Cuvintul actualizat neince-
tat prin Duhul Sfint. Artistul, sau
artizanul, incearcé si se elibereze de
subiectivitatea sa inchisi, s& intre-
vadid modelul sdu printr-o contem-
plare transsubiectiva, sa transforme
prin Cruce ,patimile“ ambigue si pa-
sive Intr-o compatimire creatoare.

ar atunci, spune omul de azi,

pictorul de icoane sau com-

pozitorul care-si pune muzi-
ca in slujba Cuvintului nu sint liberi.
Ce intelegem, deci, atunci cind spu-
nem libertate“? Evident, vom ras-
punde ca a fi liber inseamné a face
ce vrei. Dar ce vrea omul? Céci omul
este desirat, contradictoriu: ,,Caci nu
fac binele pe care il voiesc, ci raul pe
care nu-l voiesc, pe acela il sévirsesc”
(Romani 7, 19); omul este stapinit de
pornirile din inconstient, de marile
forte ale societatii si ale cosmosului.
Frumusetea creata de acest om, da-
cé se aventureaza in domeniul litur-
gic, nu risca oare si fie o frumusete
de posesiune? Nu este oare mai li-
ber, cu adevirat liber, omul elibe-
rat, impacat, scapat de angoasa prin
credinté, de narcisism prin rugéciu-
ne, omul deschis si unificat in acelasi
timp in lumina harului, omul care,
departe de a se vedea demiurg, se ac-
cepté drept creator al imaginii Cre-
atorului squ?

De aceea, arta liturgicid nu poate
exista fara reguli, fara ,canoane”, ca-
re sint un fel de asceza a sa, care pre-
cizeaza dispozitia scenelor, individu-
alitatea chipurilor, din respect pen-
tru cel mai simplu dintre credinciosi,
care trebuie si-si poatd recunoaste
prietenii. Perspectiva inversata,
frontalitatea, rolul esential al chipu-

lui, partea corpului cea mai transpa-
rentd a persoanei, atitea indicii care
permit tocmai frumusetii s suscite
comuniunea si sa fie suscitata de ea.

Dar aceasta ascezi, in viati la fel
ca in actul creator, di o anumita va-
loare lucrului repetitiv al artizanu-
lui si permite marelui creator si fie
liber, o libertate care nu se separa
de dragoste. S& ne gindim la capo-
doperele acestei traditii: Hristos de
la Ménéstirea Sopocani, despre care
Yves Bonnefoy a scris pagini decisi-
ve, pogorirea la Iad de la Ménastirea
Chora din Constantinopol sau fluidi-
tatea din lucrarile lui Rubliov...

Occidentul a cunoscut o arta li-
turgica atit de aseménétoare: in pic-
turd, pina la Cimabue si Duccio, in
muzicé pind la Schiitz si Monteverdi.
Apoi, aparitii sporadice: pacea unei
scene pictate de Georges de la Tour
sau gravate de Rembrandt, o Sfinta
Fata de Rouault...

Dar vocatia Occidentului a fost al-
ta: din divino-umanitatea lui Hris-
tos, ea a explorat umanitatea. Poa-
te ca reactie impotriva unei secula-
rizari a divinului, care a rezultat —
cine stie? — din separarea de Orien-
tul crestin, din pierderea ,sensului
apofatic“ al lui Dumnezeu, din ace-
le reprezentari prea omenesti ale
lui Dumnezeu Tatil, izvorul dum-
nezeirii (in arta icoanei, reprezen-
tarea Tatidlui este interzisa). Astfel,
Occidentul a fost condus nu spre o
artid a transfigurarii, ci spre una a
exodului, de explorare a erosului si
a cosmosului pe care le abandonase
un crestinism pietist si moralizator.
Rasaritul a salvat secretul chipului,
Apusul a scrutat splendoarea tru-
pului si a regésit sacrul cosmic, mai
ales cind a avut acces la arta ,,pri-
mitivilor® si la cea din alte emisfere
spirituale ale umanitatii, din India in
Japonia, prin Tibet si China (...).

it despre lucrarile numite

»post-crestine, care isi trag

seva din imageria Bisericii,
acestea ne cheamé la un mare efort
de aprofundare; in Duhul Sfint nimic
nu poate fi ,post-crestin®, ci doar mai
tainic si mai launtric crestin. Adeva-
ratul rdspuns crestin la ,blasfem,
precum si la indiferenta (aparenta)
a epocii, ar fi mai intii, mi se pare,
dezvoltarea unei arte liturgice stra-
lucitoare, un munte inalt in care ce-
rul se condenseaza in zdpada lumi-
noasg, care ea insisi va da nastere
unor piriuri, riurilor, preeriilor, live-
zilor. Aceasta ar fi apoi bogatia unei
arte de nartex, o arta de ,trecere”, de
yealauza“ (in sensul lui Tarkovski)
intre blinda stralucire pe de o par-
te, iar pe de alta parte, frumusetea si
oroarea lumii. M4 gindesc, de exem-
plu, la Dostoievski, la Péguy, la Ber-
nanos, la T.S. Eliot, Pasternak sau
Soljenitin... Ca si cind ar fi venit
momentul in care libertatea trebuie
sé aleaga: sau sé intre in dezagrega-
re sau s presimté, chiar din adin-
cul iadului, in lumina anumitor pri-
viri, cea a Fecioarei din Vladimir sau
a lui Mouchette, ci ea are nevoie s&a
fie eliberata.

(acest text a aparut

in Viitorul Bisericii de Olivier
Clément, traducere de Vasile Manea
si Ciprian Vidican, Editura Patmos,
Cluj-Napoca, 2014)

Bogdan TATARU-CAZABAN

Paradoxul fricii

in viata spiritualad

A
n toate modulatiile ei, de la vaga neliniste la

angoasi, frica spune lucruri esentiale despre

noi, despre felul in care sintem alcituiti si, mai
cu seama, despre propria asezare in viata. In gene-
ral, dezvaluie o dependenté de certitudini si de asi-
gurdri, chiar dacd multe sint fragile sau de-a drep-
tul iluzorii; o atasare de rutine care face ca reflexe-
le s& ne locuiasci incet-incet pina la a ne da afara
din casg; si o tendinta achizitiva prin care incercam
s& umplem golul launtric sau ocolim intrebarile si
confruntarea cu sine. Sint situatii in care frica ridi-
cé valul tesut tenace peste ceea ce sintem sine im-
pinge tiranic sa ne vedem fata catre fata. In singu-
ratatea sa, Isaac Sirul scria despre functia revela-
toare a acestei stari in viata spirituala: ,Inima da
mérturie prin frica ce-o apasi si o razboieste ina-
untru ci-i lipseste cineva“. Esential pentru a ne da
seama ce se petrece este raportul pe care cei inde-
lung exersati in retragere si introspectie il stabilesc
intre frica si lipsa. Cuprinsi de angoasi in fata unei
amenintéri insidioase si invizibile, ne cunoastem
fragilitatea, mai ales sub forma carentei: nu sin-
tem facuti sa fim singuri, nu avem toate resursele
in noi sau, mai bine zis, nu le putem actualiza decit
in relatie cu altcineva.

In viata spiritualé, imposibil de obtinut fara re-
tragere si rigaz, constiinta acuti a lipsei este si o
paradoxala descoperire a temeiului, a unicului te-
mei in proximitatea ciruia orice frica slébeste si se
dizolva: ,Apropie-te, zice Domnul, ca s& nidd&jduiesti
intru Mine si te vei odihni de orice lucru si de orice
teama“. Aceastd marturie a lui Isaac Sirul poate fi
cititd in pandant cu observatiile indelung medita-
te ale Sfintului Ioan Scérarul: ,Celui care nu se te-
me incad de Dumnezeu ii este fricé si de umbra sa“
(XX, 10). Cu alte cuvinte, exista o ambivalenta a fri-
cii, o capacitate structurald a noastra de a intra in
trepidatie atunci c¢ind ne confruntam cu propria lip-
84, ca si cum abisul si cerul s-ar afla in cea mai ras-
colitoare apropiere. Daca diagnosticul existential al
fricii devine mobilizator, frica insési se transformé
in virtutea despre care din Psalmi (110, 10) aflam
cd este ,inceputul intelepciunii“. Dar daca devi-
ne hipnoticéi si paralizanta, sau se consumé intr-o
nesfirsita agitatie de suprafata, frica nu poate fi alt-
ceva decit o patima ce va conduce inevitabil la ura
fata de ceilalti si de sine. Tirania ei reflects, de fapt,
mésura sa revelatoare si puterea pe care o are pen-
tru a schimba dinamica intregii fiinte.

In prima epistold a apostolului Petru citim:
Lpetreceti in frica zilele vremelniciei voastre” (1,
17); ,lucrati cu frici si cutremur mintuirea voas-
tra“ suné si indemnul apostolului Pavel cétre Fili-
peni (2, 12). Insa ingerul de la mormint si Hristos
insusi 11 intimpina pe cei care vor fi martorii Invierii
astfel: ,Nu va temeti!“. Prezenta sa nu este compa-
tibila cu frica, cu acea fricé destructuranté, cu pra-
pastia deznédejdii, ci insufld curajul si speranta in
conditiile in care nimic omenesc nu le mai face pla-
uzibile. ,Nu va temeti!“ este insotit, chiar si tacit,
de ,,Indrazniti!“, de chemarea de a iesi din repliere
si dintr-o sumbra resemnare, dar mai cu seamé es-
te un indemn la a ne apropia de temeiul mai adinc
decit noi ingine. S& ne amintim cum célétorilor spre
Emaus, care ii reprosau cé nu este la curent ,cu ce-
le intimplate®, lisus a trebuit si le faca o serioasa
anamnezi ca sé-i scoatd de sub povara opiniei ge-
nerale si a spaimei.

Patima fricii este o maladie a distantei si a in-
singurarii. Virtutea fricii, de la care porneste
intelepciunea, apare ca un pod al sperantei, ca o
pedagogie a credintei, pentru ci, asa cum formu-
leaza lapidar Evagrie Ponticul, ,credinta neclintita
nu primeste bintuielile fricii“. Dupa cum nici ,,in iu-
bire nu este frica“ (1 Ioan 4, 18). Insa pina la acea
credintd si acea iubire, viata spiritual4, ne spune
Diadoh al Foticeei, e traitd ca un amestec de tea-
ma si de iubire, in vreme ce ,dragostea deséavirsita
este proprie dreptilor curétiti pe deplin, in care nu
mai este fricd“. Intelepciunea ne lasd si intreve-
dem toate acestea, insd doar Invierea ofera anti-
dotul fricii, pentru ci neagi puterea mortii. A cre-
de in aceastd Inviere inseamné a trece de la frica

la speranta.
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— cu statistica

— cu letargia

— cu isteria

— cu izolarea

— cu militienii de pe strada

— cu militienii din televizor

— cu masini din care cintd imnul
— cu cearcanele

— cu certitudinile

— cu Zoom, Skype sau Hangouts
— cu autosuficienta lui Vela

— cu autosuficienta proprie

— cu melancolia altora

— cu statul salvator

— cu statul absent

— cu statul degeaba

— cu concertele online

riza sanitari a potentat toate sla-
biciunile sistemului cultural. Mai
ales artistii independenti sint
afectati: fara venituri constante si fara
statut, au fost aruncati de la periferia
sistemului in afara lui. Apelurile lansate
de numerosi creatori si organizatii cul-
turale, dar si mobilizarea la nivel poli-
tic au produs citeva solutii care ii pun la
ad&post, pentru moment, pe cei mai vul-
nerabili. Printre altele, e vorba de ami-
narea termenelor de plati pentru anu-
mite déari la stat, cadrul legislativ pen-
tru aminarea ratelor bancare si garan-
tarea unei indemnizatii egale cu 75%
din salariul mediu net pentru cei care
cistiga din drepturi de autor. Aceste ma-
suri anuntate de guvern rezolvd mécar
partial criza de moment. E putin, prea
putin, vor spune multi dintre cei loviti de
crizd: in Franta si in Germania, guver-
nele au introdus deja pachete financiare
generoase pentru a sustine cultura. Ro-
mania oferd ajutor social pe post de spri-
jin pentru cultura.

ubventionarea si co-finantarea

productiei culturale vor fi nece-

sare si pe mai departe. Sistemul
public continua sa fie finantat si pe pe-
rioada crizei sanitare chiar dacé accesul
publicului e blocat. In schimb, micile in-
treprinderi si ONG-uri culturale, struc-
tural fragile, riscd si se prdbuseasci in
absenta unor finantéri dedicate care s&
le asigure subzistenta. Insé interventia
statului va fi necesari si dupa incheie-
rea starii de urgenta. Prioritatea: relan-
sarea consumului. O misiune complicata,
caci altele vor fi grijile atunci cind vom
iesi din izolare. Cu resursele epuizate, nu
prea iti vine si mergi la teatru, la cinema
orila librarie... Sustinind consumul, sta-
tul va sustine, indirect, si relansarea a-
cestui sector al economiei puternic lovit
de criza.

Teodor TITA

intuifia

— cu iminenta dezastrului

— cu incertitudinea salvarii

— cu grupurile noi de WhatsApp

— cu profetii

— cu antiprofetii

— cu miracolele

— cu oamenii buni

— cu oamenii rai

— cu oamenii care pleaca

— cu oamenii care vin

— cu oamenii care respecta restrictii
— cu oamenii care nu respecta restrictii
— cu linistea

— cu megafoanele

— cu lectii invéatate online

— cu lectii invatate in doua saptamini

Matei MARTIN

— cu listele din Dilema veche

—cu Trump

— cu Macron

— cu Orbanul lor

— cu Orbanul vostru

— cu primarul

— cu gindul ci Italia e hecatomba

— cu ideea ca virusul are pasaport

— cu supravegherea

— cu mesajul neasteptat de la fostul sau
fosta

— cu stirile externe traduse de roméni

— cu stirile roménesti scrise in alte limbi
— cu stirile pe surse

— cu stirile oficiale

— cu descumpénirea

de buzunar

— cu ideea ca pisica nu incearca si va
omoare in somn

— cu versurile astea: ,Give me a Leonard
Cohen afterworld / So i can sigh eter-
nally”

— cu cartile din biblioteca

— cu optimismul nejustificat

—cu ora de vara

— cu pesimismul

— cu topurile de orice fel

— cu statistica

Teodor Titd este jurnalist. Il puteti gdsi
la twitter.com / jaunetom.

de dupa starea de urgenta

rit tinerilor prin aplicatie mobila si me-
nit sd acopere exclusiv produse culturale:
cérti, bilete de intrare la muzeu, la tea-
tru, la cinema etc. In plus, aplicatia fur-
nizeaza si o perspectivid asupra ofertei:
informatii cuprinzitoare despre eveni-
mentele culturale din regiunea in care se
afla potentialul consumator. Un pasaport

Romania oferd ajutorul social
pe post de sprijin pentru culturd.

Modele viabile exista, nu e nevoie sa in-
ventam roata. In Franta a fost introdus,
acum vreo doi ani, pasaportul cultural:
un credit in valoare de 500 de euro ofe-

cu GPS. Aceastad modalitate de finantare
a consumului nu e o idee noué: in 2015,
Italia lansase un program guvernamen-
tal in valoare de peste 250 de milioane

de euro prin care tinerilor li s-au oferit
ybonuri culturale“ — un fel de cecuri in
valoare de 500 de euro fiecare pentru a
achizitiona carti si bilete la evenimente
culturale. Acest tip de interventie, pe
baza de vauchere oferite populatiei, are
trei avantaje. E o modalitate de a incu-
raja consumul inclusiv in rindul celor cu
apetenti redusa de a participa la eveni-
mente culturale, oferda consumatorului
posibilitatea de a alege produsul cultu-
ral potrivit, reprezinté o infuzie de bani
intr-un sistem blocat tocmai din cauza
lipsei de resurse financiare.

In Roménia, accesul la cultura este ine-
gal si greoi. ,Bonurile culturale“, vouche-
rele acordate gratuit tinerilor pentru a fi
folosite ca bonuri de plata pentru teatru,
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concerte, carti etc. reprezintd un instru-
ment indispensabil, mai ales in regiunile
subdezvoltate. Voucherele ar acoperi, pe
de o parte, o nevoie reald a consumatori-
lor de culturi pauperi si ar injecta capital
intr-un sistem de institutii aproape pa-
ralizat din cauza lipsei resurselor. Asta,
fireste, acolo unde incé exista infrastruc-
tura: caci librariile au disparut aproape
cu totul in mediul rural si mic-urban, ca
sé& nu mai vorbim de paragina retelei de
cinematografe... Pentru a pune in prac-
ticd o asemenea misuri e nevoie de un
program coerent, sustinut de Ministerul
Culturii si executat aldturi de Ministe-
rul Educatiei.
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Sever VOINESCU

@ Emanuel CONTAC (conferentiar universitar la Institutul Teologic Penticostal din Bucuresti)
<Al treisprezecelea daimon». Ipostaza gnostica a lui Iuda Iscarioteanul”
@ Peter STEIN (regizor), Andrei SERBAN (regizor)

QE ,<Despre Brutus®

@ Andra-Roxana TRANDAFIR (prodecan si lector universitar doctor la Facultatea de Drept, Universitatea
din Bucuresti)

I,
E Llubeste-ti statul! O perspectiva criminologica si de drept penal®
® Sever VOINESCU

,La o cafea cu un «spion»“

Trdadarea, de ieri pind azi BARBURISME

3 mai mult decit trdda- am ajuns in ziua de azi, cind tradéarii
B= B~ &?T.‘ rea“, spune un personaj al lui EAschil. i s-a dat mai mult decit o scuza:i s-a
' Dar lumea s-a schimbat mult in ul-  construit un cadru legal, iar trida-
timii 2.500 de ani. Triddarea nu mai  tul este obligat si-1 protejeze pe tri-
e o boald si nici chiar de dispretuit d#tor. Ma refer, fireste, la noile stan-
nu mai este. Evolutia speciei uma- darde etice din lumea corporatiilor,
ne este un tot mai profund si sofisti-  acolo unde orice organizatie trebuie
cat avans in relativism. Ce pareain- g5 3ib% un canal sigur, la dispozitia
discutabil rau acum 2.500 de ani, azi  gricgrui salariat, prin care acesta isi
se prives,t'e cu mii de nuante, se scu- poate ,turna“ seful sau colegii fara
zd, ba chiar se reevalueazd — ,Hm, i yn risc, si o structura obligati sa

o . .« N
garcavnu e 1ch1au(r1 raud, pare sd gin-  jnyestigheze imediat, pastrind ano-
€asca omul modern aespre ceea €€ njyitatea | tradatorului®, care devi-

u existd boald pe ca- ascunderea lui si premierea lui dacéd
DILEM A 15 9 ’ re si o dispretuiesc ,isidiingit“tovarasiiderele.In fine,
r g, = ' .... ..... =T

BENERALU’
5TANCULESCU /

stramosul lui socotea ca este un péa- ne ,avertizor de integritate. Deja,

cat indiscutabil. tradatorul de ieri e izvor de integri-

De pilda, s-a 4, totusi, tra- o . M . .
€ puda, §-a spus ca, tusi, .. tate astézi. Frumoasa evolutie, ni-
darea tiranilor nu e chiar blamabila. mic de zis!

Ba chiar ca este eroica. S-a mai spus X < x 1
<o rx 3 s Dosarul acesta incearci si discu-
cé trédarea venita dintr-o constiinta . . . .
te din mai multe perspective chesti-

urd sau, ma rog, in curs de purifi- o T O N
p ’ g, cep unea tradérii. Iar inainte de a va do-

care este si ea de laudat. In cuplul - NV . .
modern, episoadele de infidelitate (o ri lectura placuté si folositoare, mai
’ vreau sa fac o precizare. Intentionat

forma de tridare, desigur) devin ce- . .
am evitat pe parcursul Dosarului ex-

va imediat scuzabil, de nu chiar re- . g 8
comandabil pentru sinitatea insasi Presia,lubesctradarea, dar urasc pe
tradator. O fi zis-o marele avocat si

a cuplului. Si treci dintr-o tabara in o S1C ave
alta este ceva privit, astizi, ca o do- oM politic TaCh‘?_ Farfu?1d1,. dlmpre-
vada de profesionalism si de neutra- unlél C'uSt?tﬁébunil l\r/EOStrldMlhal' Bra-
litate (ceea ce e mereu bine primit). Vul §1 stelan cel Mare, dar mie nu-

Jurna{ismul de investigatie, Eare fa)_ mi place. Nici expresia, nici trada- Desen de |On BARBU

ce atit de mult bine democratiei, fa- rea, nici tradatorul. Vorba vine de la
ra tradiri nu ar fi posibil. in lumea Plutarh, care a comentat astfel uci-
luptei cu crima organizati, se stiede  derea Tarpeiei de cétre Tatius. Or fi
multe decenii ca tradarea din interi- rostit-o si marii nostri domnitori, nu

Cititori, fiti ascultdtori! In fiecare joi, de la ora 18,30,
la emisiunea Timpul prezent. O dezbatere pornind de la

orul acestui gen de organizatii este stiu ce sa zic; dacé asa sustine dl Far- Dosar ul.r eUlSt?L Dllema veche, moder atd
esentiald In combaterea acestui fla- furidi, eu zic s&-1 credem. Dar chiar de Adela Greceanu si Matei Martin. Ne puteti asculta
gel. Se merge chiar pini la exonera-  si de ei validati, mie tot nu-mi place. pe frecventele Radio Romdnia Cultural sau online
rea de raspundere a unui infractor, (Sever Voinescu) la www.radioromaniacultural.ro.
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este rezervat locul cel mai de jos in-

tre osinditii pe care justitia divina
i-a trimis in infern. In Cintul 34, poetul
coboaré pina in centrul pdmintului, in lo-
cul unde zace prins intre gheturi Satan.
Parodie a Sfintei Treimi, serafimul dam-
nat are trei fete si trei guri, de care spin-
zura hidos trei tradétori notorii: Iuda Is-
carioteanul, Marcus Tunius Brutus si Ga-
ius Cassius Longinus. In aceasta sinistra
galerie, Iuda ocupa locul central; in plus,
spre deosebire de asasinii lui Cezar, care
atirna cu capul in jos, Iuda este tinut de
cap, avind picioarele in afara (?/ capo ha
dentro e fuor le gambe mena; 30.63).

Imaginea lui Tuda ca arhetip al trada-
torului a rdmas neschimbata de la scrie-
rea Evangheliilor canonice pina la publi-
carea asa-numitei Evanghelii a lui Tuda
(in continuare Ev.-Iuda), compusé in lim-
ba greaca si pastrata in traducere copta,
ca parte a Codexului Tchacos. Cuprinsi
de euforia noului, unii exegeti au afirmat
cé, potrivit Ev.-Iuda, discipolul care 1-a
tradat pe Iisus ar fi ,cel mai bun dintre
toti apostolii“, fiindca gestul lui ar fi ,,un
act indeplinit de dragul Domnului sau®
(Ehrman, Evanghelia pierdutd a lut Iu-
da, p. 312). Idei similare pot fi intilnite
si in bestseller-ul National Geographic:
LEvanghelia lui Iuda il infatiseaza pe Iu-
da intr-un mod cu totul diferit de ceea ce
stiam noi pind acum. Aici el nu mai este
discipolul corupt, ticélos, inspirat de dia-
vol, care isi tradeaza invatatorul, predin-
du-1 in miinile dusmanilor. Dimpotrivi, e
cel mai apropiat confrate si prieten al lui
Tisus, cel care il intelege mai bine decit
oricine altcineva si care il dd pe miini-
le autoritatilor fiindca asa a vrut Iisus®
(Ev.-Iuda, Egmont, 2007, p. 80, s.a.).

Desi intens promovaté, interpretarea
care il transformé& pe Iuda dintr-un per-
sonaj malefic in ,ucenicul preaiubit® este
subredi. Inainte de a recapitula ,fapte-
le“, precizez cia Ev.-Iuda face parte, tema-
tic si structural, dintr-un univers teolo-
gic si simbolic care diferd substantial de
cel biblic. Viziunea gnostic-platonizan-
td a Ev.-Iuda este in conflict deschis cu
revelatia veterotestamentara si kerigma
lui lisus. Daca Evangheliile canonice pun
in prim-plan inrdd&cinarea activitatii lui
Tisus in mesajul Scripturilor iudaice, pre-
cum si caracterul ei public, Ev.-Iuda a-
re un continut ezoteric, impanat cu nu-
meroase elemente de polemicd impotriva
crestinismului proto-ortodox.

adrul narativ din Ev.-Iuda difera

in mod vizibil de cel din Evanghe-

liile canonice. Matei si Luca deapé-
na firul istoric incepind cu nasterea lui Ii-
sus, iar Marcu si Ioan transmit numeroa-
se episoade in care lisus intra in vorba cu
oameni obisnuiti, din diferite categorii so-
ciale. Istoria din evangheliile canonice a-
re ca apogeu ristignirea si ca deznoddmint
invierea. Prin contrast, Ev.-Iuda plaseaza
yactiunea“ in zilele care preceda sarbatoa-
rea Pastelui si se incheie cu scena in care
Tuda primeste bani de la autoritétile iudai-
ce pentru a-l preda pe Iisus. Pentru un au-
tor gnostic, rastignirea (conceputi ca jert-
fire a ,invelisului“ omenesc al lui lisus) nu
are nici o valentd mintuitoare.

In consonantd cu profilul gnostic al
Evangheliei, lisus este purtitorul unei
cunoasteri tainice, care poate fi impartasita
numai unor initiati. De obicei, dezvéluirea
se produce conform urmatoarei scheme:
ucenicii spun/fac ceva, Iisus ride, ucenicii
pun intrebéri, lisus oferd explicatii.

In prima scena din Ev.-Iuda, plasata in
Tudeea, Iisus ii gaseste pe ucenici inaltind
rugéciunea de multumire pentru piine

A
l n Commedia lui Dante, lui Tuda i

Emanuel CONTAC

Al freisprezecelea

., Tradarea demonilor
este nimic in comparatie
cu tradarea ingerilor.

BRENNA YOVANOFF

»Mi se pare o impardonabili
tradare sd ai o credintd
pentru cd crezi cd-ti foloseste
Si nu pentru cd crezi

cd-i adevdratd.”

BERTRAND RUSSELL

, Un credincios

care si-a pierdut credinta poate
cu indreptdtire sd-l acuze

pe Dumnezeu de tradare.

E.M. CioraN

si incepe s& rida. Apoi le spune ucenici-
lor ci ei s-au reunit in jurul mesei cere-
moniale nu din proprie vointa, ci fiindca
,in acest fel va primi laudd dumnezeul
vostru®. Substratul polemic al scenei es-
te evident. Pentru a-i critica pe exponentii
crestinismului normativ din secolul al II-
lea, autorul Ev.-Iuda a plidsmuit un Ii-
sus gnostic care le ride in nas ucenici-
lor, considerati precursorii crestinismului
proto-ortodox. Stim ca autorii patris-
tici timpurii au insistat constant asu-
pra legitimitatii pe care o da succesiu-
nea apostolicd. Neputind s& contracare-
ze aceasté tezd, gnosticismul a recurs la o
gaselnitd radicald: delegitimarea aposto-
lilor insisi. In spatele risului literar al lui
Iisus din Ev.-Iuda se ascunde risul batjo-
coritor al gnosticului de secol II.

Cind autorul gnostic ii atribuie lui Ii-
sus sintagma ,dumnezeul vostru“, el
atrage atentia asupra unui element de-
finitoriu al viziunii gnostice despre uni-
vers. Spre deosebire de revelatia canoni-
ca ce afirma existenta unui singur Dum-
nezeu, gnosticismul propune o teologie in
care Dumnezeul Creator (numit Saklas)
are un statut inferior, fiind doar una din-
tre numeroasele entitéti care populeazi
tarimul spiritual. Credinta ucenicilor ca
Tisus este ,fiul Dumnezeului nostru® es-
te contrazisa de Iisus, conform ciruia ni-
meni din generatia lor nu-l cunoaste cu
adevarat. Pentru a le demonstra acest lu-
cru, lisus le arunci o provocare: ,Cel ca-
re este indeajuns de tare si dea la ivea-
14 omul desévirsit din el si sé stea in fata
mea“. Ucenicii se cred in stare sa ridice
ménusa, dar ,,duhurile lor“ nu indréznesc
s stea inaintea lui lisus. Numai Iuda a-
re tiria necesara, insi nici el nu are forta
necesara pentru a-l privi pe lisus in ochi.

Spre deosebire de ceilalti ucenici
(reprezentanti ai crestinismului tra-
ditional), ITuda stie cine este Iisus si ca-
re este locul sdu de obirsie: ,Ai venit
din eonul nemuritor al lui Barbelo®. In
conceptia gnostica, Barbelo este numele
eonului primordial feminin care joaca ro-
lul de ,mamé4 a intregii creatii“. Intrucit
cosmogonia Ev.-Iuda este prea comple-
x4 ca sa fie discutata aici, trec peste ea,
pentru a ajunge la sfatul pe care lisus
i-1 d& lui Iuda: ,Desparte-te de ucenici si
iti voi spune tainele Imparai;lel Cu ce
scop? ,Nu ca si intri in ea, ci ca s ai par-
te de multe suspine.“ Acum, Iuda afla ca
locul lui va fi luat de un altul, pentru ca
»cel doisprezece séa fie din nou intregi in
dumnezeul lor®.

In a doua scend major4, lisus ii tulbura
pe ucenici cu afirmatia ci s-a intors de pe
tarimul unui ,neam mare si sfint”“. Pus sa

V/4

lpostaza gnosticd a lui luda IscarloTeonuI

explice, lisus ride a doua oara si le d& de
inteles ucenicilor ¢ nici unul dintre ei nu
va putea accede acolo. La rindul lor, uce-
nicii 11 povestesc lui Iisus ce viziune au
avut. Se ficea ci doisprezece preoti adu-
ceau jertfe la altar, invocind numele lui
Iisus. Totodata, oficiantii savirseau tot
soiul de pécate si nelegiuiri. Interpreta-
rea data de lisus este un nou atac gnostic
asupra crestinismului mainstream: ,,Voi
sinteti cei care aduc jertfe la altarul pe
care l-ati vazut!®.

In ultima scena din Evanghelie, Iudaia
cuvintul pentru a-i impéartési lui Iisus o
viziune. Ca siin alte dati, Iisus izbucneste
in ris: ,De ce te striaduiesti atita, al trei-
sprezecelea daimon? Vorbeste, totusi,
cici iti dau voie“. ITuda povesteste cum
s-a vazut prigonit si lovit cu pietre de
ceilalti discipoli. De asemenea, a vazut o
casé mare, inconjurati de oameni, si i-a
cerut lui lisus si-i ingdduie si intre aco-
lo. Raspunsul lui lisus este deconcertant:
,0, Iuda, steaua ta te-a dus in ratacire!
Nici un muritor nu este vrednic si intre
in casa pe care ai vézut-o, fiindci ea este
harazita celor sfinti“. Iuda vrea totusi sa
stie ce folos va avea in final. lisus ii ras-
punde: ,Vei fi al treisprezecelea si vei fi
blestemat de celelalte generatii®.

Schimbind brusc subiectul, Iisus reca-
pituleazad cosmogonia gnosticéd (aproape
zece pagini de manuscris), iar la finalul
expunerii ride pentru a patra si ultima
oari. Se trece imediat la un nou subiect:
jertfele care i se aduc lui Saklas, demi-
urgul inferior pe care il venereazi uce-
nicii. [isus il compara pe Iuda cu ceilalti
inchinétori, care aduc jertfe obisnuite, si
i spune: ,Tu 1i vei intrece pe toti, caci
tu il vei jertfi pe omul care ma poarta“.
Din nefericire, sectiunea este fragmenta-
ré si nu permite intelegerea satisfacétoa-
re a continutului. Abia ultima sectiune
a evangheliei capatd limpezime. Ma-
rii preoti si cirturarii stau la pindi si-1
prinda pe Iisus, care se roaga intr-o incé-
pere. Autoritétile 1l intreabé pe Iuda: ,,.Ce
faci aici? Tu esti ucenicul lui Iisus“. Disci-
polul le vine in ajutor si este rasplétit cu
bani. Evanghelia se incheie cu fraza: ,Si
l-a predat lor“. La final de tot gasim titlul
cartii: Evanghelia lui Iuda.

a finalul acestei analize concise

putem face bilantul. Cind e vor-

ba de figura lui Iuda, evanghelia
gnosticd nu rupe complet puntile de le-
géturd cu evangheliile canonice. Desi a-
re partial acces la gnozi, Iuda stirneste
risul sarcastic al lui Iisus. Mai mult, es-
te prevenit ci nu va intra in Imparatie si
ci va fi blestemat de celelalte generatii.
Tisus nu-i cere ajutorul lui Tuda, cum se
afirmi uneori. Nu avem motive sa cre-
dem ca declaratia ,,Tu ii vei intrece pe
toti“ constituie un omagiu al lui lisus fata
de Tuda, mai ales fiindca stim ci, pentru
gnostici, jertfele erau lipsite de valoare.

Tuda réamine o figura tragicd atit in
Evangheliile canonice, cit si in evanghe-
lia gnosticd omonima. De altfel, din per-
spectiva ,relatiilor publice“, incercarea
de a-1 valida pe Iuda ca erou a fost con-
traproductiva. In cel mai bun caz, el poa-
te fi considerat un personaj de contrast
(in raport cu ucenicii si cu Iisus), pe care
autorul evangheliei 1-a resapat teologic,
transformindu-l intr-o portavoce de pro-
movare a unei Weltanschauung gnostice.

Emanuel Contac este conferentiar uni-
versitar la Institutul Teologic Penticostal
din Bucuresti si coordonator al colectivului
de revizuire a Bibliei Cornilescu (EDCR).
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arcus Iunius Brutus a fost unul
M dintre actorii principali ai eve-

nimentelor de la sfirsitul Repu-
blicii, mai precis din timpul conflictului
taberei senatoriale cu Cezar, dupa elimi-
narea lui Pompei el preluind conducerea
opozitiei fatd de dictator.

Principala problema in cunoasterea
personajului este cauzatd de surse.
Acestea sint destul de putine si suma-
re, iar Brutus este mentionat doar in
desfdsurarea evenimentelor, beneficiind
rar de citeva rinduri in plus, precum de-
scrierea pregétirii complotului de cétre
Cassius Dio — care incepe insé prin a-i
reprosa lui Brutus si conspiratorilor ca
nu intelegeau necesitatea regimului mo-
narhic. Evident, Dio scria din perspec-
tiva aristocratului si a politicianului,
intr-un moment cind statul roman era,
de facto, o monarhie. Plutarh, un mem-
bru al aristocratiei locale din Chaeronea,
ii dedica lui Brutus o carte intreagi in
ale sale Vieti paralele, unde ii creioneaza

Valentin BOTTEZ

Marcus lunius

Brutus ramine asadar,
un erou tiranicid pentru elita senatoriald a vremii.

un portret flatant, de om educat si eru-
dit (fapt confirmat de Cicero in De claris
oratibus), sustinator al principiilor mora-
le in politicd, patriot in intreprinderea sa
de a-l elimina pe Cezar, proclamat dic-
tator pe viatd, chiar daca dictatura era
o magistraturd limitatd in timp la sase
luni. Cu tot elanul siu filosofic insé, Plu-
tarh are grija si evite posibila minie a
autoritétilor romane care in mod cert nu
apreciau sentimentele antimonarhice,
mentionind c4 monarhia era necesara,
iar victoria ei fusese sanctionata de zei.
ceste trasituri ideale insd nu
trebuie sd ne facad sd uitdm ca
Brutus era totusi un politician
de frunte, cu o carierd pe misura (fusese
asistentul guvernatorului Ciprului, cves-
tor in Cilicia, guvernator al Galiei Cisal-
pine si pretor). De asemenea, desi lupta-
se alaturi de Pompei la Pharsalos, el es-
te iertat si chiar promovat de Cezar. Desi
textele sugereazi ca in acel moment l-ar
fi salvat mama sa Servilia, care avusese
o relatie cu Cezar (Plutarh mentioneaza
chiar posibilitatea ca Brutus sa fi fost re-
zultatul acestei relatii, ceea ce este greu
de crezut), reiese clar ca Brutus era un

Cu Peter Stein,
despre traddrile
shakespeariene

Acum aproape doua decade vedeam
la Salzburg Iulius Cezar in regia lui
Peter Stein, spectacol memorabil sem-
nat de una dintre figurile emblemati-
ce ale scenei europene din anii "70-’80.
Recent l-am reintilnit pe Peter Stein la
Paris si i-am pus citeva intrebari des-
pre Brutus.

— De ce Brutus era un actor in vir-
std si nicidecum un tindr, cum il repre-
zintd traditia?

— Pentru ci voiam sia aibi o virsta
apropiata de cea a lui Cezar, céci nu
puneam in scend relatia dintre ei ca
o relatie sacrificatd prin tridare. La
Brutus nu e vorba de tradare, ci de un
conflict ideologic. El reprezinta valo-
rile Republicii, valori vechi si nu de vi-
itor, pe care el ciuta sa le apere obsti-
nat contra lui Cezar, care se pregiteste

politician de succes, charismatic, apreci-
at chiar si de inamici.

Momentul in care se implica decisiv in
lupta pentru puterea supremé este ace-
la al asasinarii lui Cezar (15 martie 44
1.Hr.). In ciuda semnelor potrivnice (desi
romanii sint adesea infatisati in filme si
in literatura ca fiind foarte rationali si
sobri, asemenea tuturor societatilor din
vechime, religia si productul ei secundar,
superstitia, erau omniprezente in viata
lor), Cezar ajunge in sala unde se tinea
sedinta Senatului, nu in curia din For, ci
in complexul de cladiri ce tineau de tea-
trul lui Pompei. Complotistii se string in
jurul lui Cezar, in timp ce Marcus Anto-
nius este tinut de vorba in afara cladi-
rii, unde asteptau, in caz ci era nevoie de
interventie, gladiatorii lui Albinus, unul
dintre conspiratori. In urma refuzului u-
nei cereri facute ca pretext, conspiratorii
incep sa il injunghie pe dictator, care in-
ceteaza sé se mai opuna cind il vede pe
Brutus intre ucigasi.

Odata inlaturat dictatorul, conspira-
torii aveau nevoie de sprijinul publicu-
lui si de aceea pleaca sa isi anunte fap-
ta pe Capitoliu, centrul religios al sta-

sé le distruga. De aceea am distribuit
un interpret care incarna vechile va-
lori politice ale Republicii pentru care
e gata si se sacrifice. El poate ca il ,tra-
deaza“ pe Cezar ca si nu se tradeze pe
sine insusi. De aceea nu cred ca poate
fi inclus in categoria tradatorilor.

— Pe cine ai cita ca personificare a
tradarii?

— Evident ci pe Iago, cici el isi face
din tradare o profesiune de credinta.
El e un ideolog al tradéarii. Brutus e un
mare personaj pentru ci e ambiguu si
actioneazi in numele unei convingeri
care ii e superioara.

— Mai sint si altii?

—Macbeth, de exemplu. Edmund din
Lear... In teatru sint multi tradatori,
nu doar in textele pieselor. Toti acto-
rii sint tradatori. Teatrul e facut de oa-
meni, din nefericire, dar si din fericire.

a consemnat George BANU

,» Este mai bine sd fii pedepsit
pentru loialitate decit sd fii
raspldtit pentru trddare.

VLADIMIR PUTIN

» Nu existd rautate si tradare
de care un partid politic
sd nu fie capabil pentru

cd in politicd nu existd
onoare.”

BENJAMIN DISRAELI

Cu Andrei Serban,
despre nevoia de Brutus

Domnule Andrei Serban, in 1968 ati
montat la Bulandra un spectacol cu Tu-
lius Cezar, care a rdmas de referintd.
Aveati 25 de ani. Cum l-ati vdzut
atunci pe Brutus?

Eram tinir, credeam incd naiv in
revolutie si, fiind inspirat de miscérile
din Mai ’68 din Franta, am ciutat in
Shakespeare si am gésit in Iulius Cezar
piesa perfecta. Citind, am fost in speci-
al atras de Brutus. Voiam si-l inteleg,
cumva ma identificam cu el. De la in-
ceput l-am vézut pe Brutus tinir, cum
era Rebengiuc pe atunci, el fiind ac-
torul care l-a jucat. Ca el si multi din
generatia noastré, care se opuneau regi-
mului, credeam cé prin teatru vom reusi
sa schimb&m ceva, desi nu era clar ce.
Am observat cum istoria se repeta. Am
citit cd mama lui Brutus era Servilia,
una dintre concubinele lui Cezar, deci
Brutus ar fi fost copilul lui ilegitim. As-
ta explica de ce Brutus a avut parte de
mic de afectiunea lui Cezar. Aceasta
relatie dintre tatd si fiu m-a fascinat.
L-am interpretat oarecum psiholo-
gic: ca sé devina el insusi, fiul e nevoit
sé se despartid de parinte. Brutus sim-
te o inevitabild urgenta sa se elibereze
de Cezar. Spre deosebire de Oedip, el isi
ucide constient tatal. Se aliazi cu tine-
rii din generatia lui, nu doar din moti-
ve ideologice, ca s& puna la cale acest
plan. Principiile pentru care a luptat

tului roman, insingerati si cu armele in
miini. Vorbind despre uciderea lui Ce-
zar ca de singura cale de a asigura liber-
tatea cetatenilor, Brutus cistigd imedi-
at simpatia poporului deja strins in nu-
méar mare. Desi astfel isi asigurase pu-
terea, gruparea lui Brutus ficuse deja o
greseala fatald — nu il omorise si pe Mar-
cus Antonius, principalul general al lui
Cezar si adversar declarat al taberei se-
natoriale, care avea in acel moment la
dispozitie si armatele fostului conduca-
tor. Ba mai mult, se inteleg cu el si i per-
mit s tina discursul la inmormintarea
lui Cezar. Antonius prezinta hainele in-
singerate ale dictatorului, intorcind opi-
nia publicd impotriva grupérii lui Bru-
tus, care din eroi devin dusmani publici
si paridsesc Roma si, dupé un timp, Ita-
lia. Vor organiza rezistenta pina in 42
i.Hr., cind sint infrinti la Philippi, in Ma-
cedonia. Astfel, in ciuda inteligentei si a
experientei in treburile publice, Brutus
este distrus chiar de scrupulele sale mo-
rale, care 1i adusesera marea popularita-
te politica de care beneficia si care l-au
determinat sa nu ducé pina la capét lovi-
tura de stat prin eliminarea tuturor par-
tizanilor lui Cezar. In fruntea acestora e-
ra Marcus Antonius, care nu le-a raspuns
cu aceeasi generozitate si s-a luptat pina
ce toti membrii grupérii senatoriale au
fost eliminati sau subordonati.

rutus ramine asadar, un perso-

naj controversat, erou tiranicid

pentru elita senatoriala a vre-
mii, insd condamnat de istoria scrisa de
invingatori ca ucigas al parintelui primu-
lui impérat, Octavian Augustus.

Valentin Bottez este conferentiar univ.
dr la Facultatea de Istorie a Universitdtii
din Bucuresti.

Brutus erau intr-adevér pure, virtuoase,
fara si accepte vreun compromis. Spre
deosebire de Cassius si de ceilalti, avizi
de putere, Brutus imi amintea de inte-
lectualul tinar, traind in comunism sau
sub orice dictaturé, care poseda o ade-
varata constiinta, curata, integra. Bru-
tus se sacrificd pentru un ideal si e sa-
crificat la rindul lui de un Marc Antoniu,
ce promoveaza acelasi slogan folosit de
toti politicienii de azi: apartenenta la o
gloata pe care o manipuleazi si o instigéa
ca sa-i distruga pe toti cei care nu vor sa
o urmeze orbeste. Sloganul, dup ucide-
rea lui Brutus, parafrazat, ar suna cam
asa: ,S4 ne Indreptdm voiosi spre noi
victorii, unele mai groaznice decit cele-
lalte!“. Nu mi se pérea nici atunci, nici
acum, prea vesel.

Au trecut peste cinci decenii de la acel
spectacol. Cum il vedeti azi pe Brutus?

Pe el il vad la fel, desi, daci as mon-
ta iar piesa, ar fi un cu totul alt spec-
tacol. Marile momente ale tineretii de
atunci le retraiesc cu totul altfel acum.
Cred ci azi avem mai mare nevoie ca
oricind de Brutus. Cine altul ar putea
sé-1 impiedice pe un Putin sau pe ori-
care autocrat contemporan si fie dic-
tator pe viatd? Nu instig la crima, doar
la vigilenta extrema. Pentru ci azi, mai
mult ca oricind, Brutus imi apare ca
un adevarat salvator. Opusul tradéto-
rului. Ecourile lui Shakespeare riasuni
nestins.

a consemnat Sever VOINESCU

DILEMA:
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a prima vedere, spionajul, ,turna-

toria“ si tradarea par ocolite de o-

rice dilema: toata lumea stie cu ce
se ocupd un spion, ce inseamna un ,tur-
nitor” (mai ales unul la Securitate) si s-a
simtit mécar o data in viatd tradat. Lu-
crurile par simple, iar certitudinile su-
biective sint infailibile, de nezdruncinat.
Totusi, chiar si descrise cu usurinta, la o
examinare mai atenti turnétoria si trada-
rea sint greu de explicat: e dificil de spus
de ce acceptd oamenii sd spioneze si sa
Hoarne®, adica sa tradeze. Si oare cit de
certa e sinonimia intre spionaj, turnéto-
rie si trddare?

In toate epocile si regimurile, spionajul
a insemnat culegerea de informatii secre-
te despre un alt stat, lucru care se face de
multe ori cu complicitatea unui cetatean
al tarii respective. Spionul care convin-
ge un strain sa dea informatii secrete es-
te dacd nu un erou, in orice caz un binefé-
cétor al comunitatii in numele careia spi-
oneazd. Pe de altd parte, cel care furni-
zeazd informatiile este un tradator, adi-
cid un rauficitor care merita sa plateas-
cd scump pentru fapta lui. O fatd a mo-
nedei celebreazi un succes, cealaltd con-
damna un act abominabil. Iatd doar unul
dintre motivele pentru care spionajul este
o ,profesie” in care etica pare irelevanta.
Cu toate detaliile sordide, reputatia me-
seriei de spion ramine intacta: existd de
cind lumea, cere calititi exceptionale si
mai ales se face spre binele unei téri, ori-
care ar fi ea.

In contrast cu spionajul, colaborarea cu
serviciile de informatii interne, in general
cu institutiile ,,de forta si ordine“, e una-
nim privitd cu repulsie. Un turnétor nu
e un ,omolog”“ intern, ci e tocmai opusul
unui spion. Desi atemporala si universala,

Cristina STEFAN

firsit de ianuarie. Prima intilni-

re. O cafenea aglomeratia. O fe-

meie, un barbat. E1 — emotionat si
arogant. Ea — neincrezitoare, se tine la
distanti. Se despart amici. Intr-o noapte,
el o viseazi. Continué sa-i scrie din cind
in cind. Insista.

Se intilnesc din nou spre sfirsitul pri-
méverii. Cismigiu, bere Ziganu, intu-
neric, parfum de soc. E incd racoare.
Se plimb4, discutd, se cunosc mai bine.
Ajung pe malul Dimbovitei. Ratele in-
cd nu dorm. E unu noaptea, strazile sint
pustii. Elisi face curaj. O sdruti. Are mii-
nile fierbinti. E bine.

Incep sa se intilneascid. Ea incepe sa-1
placa. Dar tine si la libertatea ei. Orele de
liniste doar pentru ea. Cind se vad, el ii
urméreste cu atentie fiecare gest. Aproa-
pe obsesiv. Nu spune nimic, doar se ui-
ta la ea. Cum se piapténé, cum se imbra-
cd sau cum intoarce filele cartii. Si asta
o sperie. Vrea sa se stringa ca un arici.
Dar ii face loc incetisor in viata ei. Sala
de cinema de la ,Elvira“. Scaunele rosii.
Teatru. Concerte. Terasa din Control.
Lecturi de poezie. Apusul pe terasa lui.
Bucurestiul e cel mai frumos vara. Cafea-
ua de dimineati. Week-end-urile impreu-
né. Un prieten care te ascultd. Intimita-
te. Doar uneori, cit el e la dus, ea rdmine
cu privirea pe fereastra si-si spune ca as-
ta n-are si tina. Indiferent cit de frumos
se poarta, o sa dispara si el la fel ca toti
ceilalti. Dar nu dispare.

O duce sa vadd marea. Un apus din pa-

Germina NAGIT

A , d

,» Nici un muritor nu poate tine
un secret. Dacd buzele
lui sint tdcute, degetele

lui vorbesc. Tradarea se scurge

prin toti porii pielii sale.”

Si1GMUND FREUD

,,Sd minti si sd trddezi este,
desigur, oribil; dar cit

de crud este si sa ramii fidel
inlantuindu-1

pe celdlalt”

SAacHA GUITRY

,Din incredere
se naste trddarea.”

(proverb arab)

la fel ca spionajul, ,turnétoria“ nu e nici-
odatd un motiv de mindrie, dimpotriva, e
stigmatizatd, indiferent de mediul in care
se manifesta. ,Turnitorul, odatd demas-
cat, are de infruntat dispretul unanim al
grupului din care face parte — gasca, fa-
milia, colegii, vecinii. Singura intrebare
care persista, fiindca e singura care nu
primeste usor un raspuns, tine de moti-
vul pentru care cineva devine un ,turni-
tor“, adicé un informator.

, A tTr&da

dard, birocratizata si pusé in practica de
Partidul Comunist. Privind in urma, fur-
nizarea de informatii despre ceilalti (de la
colegi la parinti, soti sau propriii copii) pa-
re o activitate neutrd, consensualg, lipsita
de avantaje materiale — o ,,obligatie patrio-
tica“ fara beneficii, dar si fara constringeri
aparente. Ambalata in fraze legaliste, re-
crutarea in masa pare si nu aiba nimic in
comun cu triadarea, dimpotriva, ni se spu-

2«

ne ci, fiind ,patriotici“ si neremunerata,

Motivul colabordrii cu Securitatea a fost frica.

in cazul Securitatii, a cirei arhiva
ne oferd azi cea mai documentati isto-
rie a turnitoriei in Roménia, doua sint
situatiile de referinta: recrutarea ,,pe bazia
de material compromititor” (altfel spus,
prin constringere sau santaj) si recruta-
rea ,pe bazi de sentimente patriotice”
(formula apartine securistilor, nu altcui-
va). Recrutarea prin constringere e lesne
de inteles si are multe circumstante ate-
nuante (desi unii detinuti politici m-ar
contrazice, fiindeci au refuzat sd toarne
chiar si in cele mai inumane conditii). La
polul opus, furnizarea de informatii pe
bani sau alte avantaje materiale nu e nici
ea prea sofisticaté, desi e mult mai rard
decit se crede. Recompensele banesti erau
sporadice si binemeritate, iar ofiterul nu
le putea oferi chiar de la primul contact!
amine problematicd recrutarea
pe bazi de ,sentimente patrioti-
ce“ care, statistic vorbind, a pro-
dus majoritatea dosarelor de informatori
ai Securititii. Peste o juméitate de milion
de dosare documenteazi azi fenomenul

(Y72 .

yJurnatoriei de masa“, in varianta stan-

de prieten

truzeci si trei. Opreste masina si rupe o
floarea-soarelui imensa. I-o da. Se simte
ridicol. Pérul ei s-a incretit de la apa sé-
rati. Poarta turban. Il fascineaza. Intr-o
noapte, ei i se pare cé el i sopteste c-o
iubeste. A doua zi, nu mai stie dac-a fost
vis sau altceva. Nu-i spune nimic. Dar e
fericitd. Are incredere in el. Céldtoresc.
Nu se cearté. Isi fac confesiuni. Au grija
unul de altul. Rid impreuna.

De sarbatori, el insistd ca ea si-i cu-
noasci familia in orasul natal. Ea se
simte epuizatid. O slujbd noui. Temeri,
nesigurants, atacuri de anxietate. Du-
reri constante de coloand. Dar se duce.
Face eforturi sé fie prezenti. In mansar-
da e cald si bine. Se intoarce in Bucuresti.
Iese cu prietenii. Respira usurati. Un an
nou. Lucrurile par sa reintre pe figasul
normal.

rei siptidmini mai tirziu. Alt

sfirsit de ianuarie. Un restau-

rant aglomerat. Mame cu copii
galagiosi. ,,Cred cad m-am distantat putin
pentru ci a murit pasiunea“, spune el. Ea
inméarmureste. El nu mai adaugé nimic.
Eiii e clar ca s-a terminat. Fara avertis-
ment, fara explicatii. Se imbraca si plea-
ca. Tremuré din tot corpul. Merge prin
Cismigiu in intuneric, spre statia de me-
trou. El e in urma ei. El spune doar ca-i
pare rau. Ea nu e-n stare s vorbeasca.
Nu intelege nimic. Socul o amuteste. Nu
poate respira. Reuseste cu greu sa puna
un pas Inaintea celuilalt.

Noaptea, acasa, ii scrie cé-1 iubeste. Se

o putem considera o activitate benigna si
mai cu seama acceptabila din punct de ve-
dere moral.

In realitate, motivul ascuns al colabora-
rii cu Securitatea a fost, de cele mai multe
ori, frica — frica de consecintele refuzului si
de stigmatul pe care-1 aducea ,pata la do-
sar®. Pentru multi roméani, singurul leac al
spaimei difuze pe care au trait-o in anii dic-
taturii, la gindul ca oricind li se poate in-
timpla ceva rau, a fost semnarea unui an-
gajament de informator. Acceptind sa co-
laboreze ,in mod sincer, organizat si se-
cret®, si-au asigurat un minim confort in-
terior, linistea la gindul cé sint bine vizuti
de autoritati si ca, in definitiv, ,nu fac nimic
rau“. Multimea recrutérilor nu a fost nici
pe departe un semn al increderii si al ade-
ziunii la regimul comunist, cum incearci
sé ne convinga apologetii Securitatii. Dim-
potriva, a fost doar un simptom al fricii en-
demice, intratd in oase, cea care suprimi
constiinta, morala si rusinea, facind loc ci-
nismului, lasitatii si tradarii.

imbraca cu hainele lui. O doare tot cor-
pul. Greutatea dorului nestévilit. Plinge
in metrou. La serviciu. In supermarket.
Nu doarme. Se invinovateste pe sine. Se
lupta cu de-neintelesul. Se intreabi daca
totul a fost o minciuné complicati. Daca
el a tinut vreodata la ea. Dacéi a fost doar
un joc foarte, foarte crud. Un Stockholm
pervers. E dezaméagitd. Furioasi. Vrea
sa tipe la el. Vrea sa-i spun4, ca Agnes
Varda lui Godard, ,sobolan nenorocit®.
Vrea sa-i giseasca scuze. Vrea sa-i lase,
la fel ca Agneés, briose in fata usii. Vrea
sé ramind prieteni. ,Tu me tues, tu me
fais du bien.“ O terapeuti ii spune ca se
numeste ,,doliu”“. Cit de metaforic e acum
cd, in toate fotografiile pe care i le-a fa-
cut, el e cu spatele la ea.

A obosit. Nu mai e muzica. Nu mai e
poezie. Nu mai sint cérti. Se asazi la lap-
top. Scrie.

raga Dante, Beatrice nu e aici.

Nu te va mai conduce nicioda-

ta spre Paradis. Dragé Euridice,
Orfeu n-a coborit in cdutarea ta pind-n
Infern. Draga Marina, Ulay doar s-a fo-
losit de tine. Dragé Florentino Ariza, Fer-
mina nu te-a iubit nicicind; te-a parasit
si s-a césitorit cu alt barbat. Draga Fer-
mina Daza, Florentino nu ti-a dus vreo-
daté dorul; te-a inselat cu sute de femei.
Micutule Print, floarea ta n-a tinut nici-
odata la tine, iar vulpea nu s-a lasat vre-
odatéd imblinzita. Totul a fost doar o min-

ciuna.
LB |
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Cind traduceti o carte, cit e fidelitate si cit e trdadare?

Alexander BAUMGARTEN

Imiiau curajul sé spun ca sintagma tra-
ducatorilor/triadatori are sens numai pen-
tru o parte a lor. Disting intre: 1) traducé-
torul care doar varsi in propria limba un
model despre care numai el a decis ci es-
te un original, incercind in consecintad in
el experienta puri a principiului, si 2) tra-
ducatorul care poate sé reverse in propria
limb&, asumind un model de tradus pe ca-
re il trateaza ca pe un intermediar, origi-
nea pe care el o identifica in model si are
in ea chiar experienta pura a principiului.
Cei doi seaméné cu pictorul care isi vede
modelul cu ochii proprii si il copiazé in cu-
lori si, respectiv, cu pictorul care priveste
cu ochii lui Dumnezeu modelul si pune in
pictura sa culorile pe care abia asa le ve-
de. Eu incerc de mult sa fac translatia din-
tre cele doua figuri si abia dacd am inteles
ci nu sint eu cel care poate si decida in

si care sadeste de atita vreme o umbra de
béanuialé in ochii cu care e privita profesia.

Scriitorii au incredere in traducatorii
lor. Cititorii au incredere in traducere.
Editorii sint si ei nevoiti s& se increada.
De unde, atunci, faima de tradator, lipita
scai de un om pe care te bazezi?

E banal deja experimentul in care
acelasi text literar — deci care depaseste
dimensiunea de text strict functional — e
tradus diferit de mai multi traducitori.
Faptul ci necunoscuta — textul sursa — a-
re mai multe rezolvari, cu variabile gra-
mad3, corecte si argumentate, poate gene-
ra neincredere, just. Adici e bine si daca
zici asa, si dacé spui altminteri? Da, fiind-
c4, din fericire, limba are destule cuvinte.
Meseria presupune acel aport de subiecti-
vism: traducétorul trebuie sa aleaga intre
cuvinte, sa ia decizii si s le prefere pe u-
nele altora. Dar asta poate fi consideratia

, INe amdgim cd realizdm traduceri perfecte. Fals!*

ce masurd am reusit. Stiu doar ci primul
traducator, intr-adevér, tradeazéi, in vre-
me ce al doilea, de fapt, transmite. Stiu
apoi cd primul traducator nu educa pe ni-
meni, in vreme ce al doilea decide limba
cititorilor lui inainte de a-i educa pe ei cu
sine deopotriva. Mai stiu ci primul tradu-
céator nu aude vocea care strabate in gene-
za tuturor modelelor sale, crezind c& mo-
delul sau este un simplu act incheiat, pe
cind al doilea face o interpretare ce cau-
ta in model orizontul unor posibilitati is-
torice. Apoi, cred ca primul traducator sta
ierarhic sub poeti, romancieri, inspirati,
culti si inculti, pe cind al doilea sta cate-
goric deasupra lor, intre acestia si lumea
divina.

loana COSTA

Odatéd ce acceptam posibilitatea (sau
chiar necesitatea) retraducerilor, admi-
tem existenta variantelor in echivalarea
unui text dintr-o limba intr-alta. Tradu-
cerile care se diferentiazd minimal, prin
optiuni de vocabular si sintaxa, sint rela-
tiv rare si, cumva, mai putin interesante.
Cu adevarat relevante se védesc insa ce-
le care corespund unor asumari traducto-
logice distincte, de tipul limbaj arhaizant
versus limbaj contemporan. Principiul es-
te viabil, dincolo de constatarea simpla a
faptului ca ne aflam in fata unui produs
artificial: un text produs, si zicem, in seco-
lul al XXI-lea, cu un aspect lingvistic pre-
zumat pentru secolele/mileniile anterioa-
re. Rezultatul este remarcabil ca virtuozi-
tate filologica si se transformé intr-o lu-
crare care poartd, cu mult mai mult decit
alte transpuneri dintr-o limba in alta, du-
bla pecete a autorului si a traducitoru-
lui. Traducerea este, in acest caz, nu un
val transparent care si i permita citito-
rului accesul la opera orginara printr-un
proces de intermediere lingvistici, ci un
val brodat care atrage atentia asupra sa,
o realizare artistica in sine. Traducétorul
poate prefera o prezenta elaborata, vizi-
bil& printr-un vocabular si o sintaxd mai
putin familiare publicului sdu, subliniind
distanta pina la autor, sau, dimpotriva, es-
tomparea propriei munci, intr-o tentativa
de a-i da cititorului iluzia c& are contact
direct cu textul.

Simina POPA
M-am intrebat cine ne-a facut felul cu
vorba asta cu doui taisuri, de traducétor-
tradator, care te face si rizi, dar nu chiar,

o tradare poate doar fata de toate celelalte
variante posibile de traducere, care, daca
ar fi prezentate toate, de dragul corectitu-
dinii si al unui exercitiu de imaginatie, ar
face o poveste imposibil de citit.

Asa ci, ajungind si la partea de fide-
litate, prin alegerile pe care le face, tra-
ducatorul e fidel profesiei sale, care im-
plicd sa isi asume o varianti valabila,
constient fiind cd nu e singura. Dar este
felul lui de a spune povestea.

Nu va simtiti tradati, dragi cititori,
scriitori si editori. Noi, traducéitorii, sin-
tem fideli, in felul nostru.

Claudiu SFIRSCHI-LAUDAT

Cred ca toti ne incepem traducerile
avind idealul fidelitatii in minte, dar le
incheiem cu un gust amar de tradare. Si
asta nu cu intentie, nu fiindca am fi niste
tradatori, ci tocmai pentru ca noi insine
sintem primii triadati — si anume de pro-
pria limba. Limitele limbajului devin si
limitele traducerii, iar astfel traducerea
nu mai e triadare, e adaptare, inventivi-
tate, e libertate intr-un spatiu ingridit, e
empatie. Intr-o ipotetica sala de judecata
in care ar fi convocati toti traducatorii lu-
mii, poate ci4 am pleda vinovati de trada-
re, dacid munca noastra n-ar fi, in primul
rind, un efort continuu de intelegere si
de transplantare a unor cuvinte care in-
muguresc diferit in mintile cititorilor, in
functie de ,clima“ in care au fost educati.
Iar dacé e sa vorbim despre tradare, am
indrepta degetul mai intii spre autor, ca-
re si-a tradat gindul punindu-l in cuvin-
te, apoi spre cititor, care l-a inteles cum
a putut. Noi, traducétorii, doar mijlocim
neintelegerea, o facem mai de inteles.
Dar as iesi din cercul restrictiv al me-
taforei ,tradarii“. Altminteri, rezultatul
traducerilor va fi mereu un esec. Depar-
te de mine gindul de a sustine ca tradu-
cerea ar fi o imbunatétire, o sporire a ori-
ginalului. Rdmin la ideea empatiei ca fi-
ind cea mai elocventad pentru demersul
de transpunere din limbi si culturi dife-
rite de ale noastre. Te pui in papucii au-
torului — sau in ce-o purta el — si i reiei
si 1i refaci firele gindirii din covorul per-
san al textului, astfel incit si nuise vada
cusaturile. Cititorul trebuie s& ramina cu
impresia ci a citit originalul, ci n-a exis-
tat nici o mediere intre el si text. Tradu-
catorul e — asa visez eu — un magician, un
artist al iluziei. Dacé e nevoie de putind
tradare aici, de ce nu? In literatura, totul

”

anchetd

,, Literatura este delatiune.”

FRrREDERIC BEIGBEDER

»Dacd trddarea nu a ajuns

sd aibd simplitate, sd atingd
cele mai inalte cote

ale increderii, sd ajungad

la dimensiunea iubirii, atunci
degeaba v-am fi trdadat

si dumneavoastrd puteti spune
cd, de fapt, nu s-a intimplat
nimic.”

MAURICE MAETERLINCK

e permis. Doar exista capodopere care au
in miezul lor o tradare, nu?

Alexandru Al. SAHIGHIAN

Tradare? Nicidecum, tradare e doar o
traducere proasta.

Ce-ti trebuie este o buni cunoastere a
ambelor limbi. Si, desigur, cunoasterea
atit a culturii, cit si a autorului din ca-
re traduci. In felul acesta vei sti si care
e respectul datorat, si ce riscuri trebuie
sa-ti asumi.

Traducatorul e un mijlocitor care adese-
ori se miscid pe muchie de cutit — intre fi-
delitatea datoratd autorului si libertatea
datorata limbii. Echilibrul e precar, mésu-
ra e totul: prea multa fidelitate strica, la
fel ca si prea multa libertate. Cind inclina
prea puternic spre libertate, traducatorul
s& nu uite ca e un slujitor. Iar cind, dim-
potriva, ii face prea multe temenele auto-
rului, s& nu uite cé nu e robul lui.

Trebuie sa stii sé-ti calculezi si ,pagu-
bele colaterale® si sa te straduiesti sa le
mentii in limite rezonabile.

Nu existd nici o formuld magicd in
stare sa-ti deschida portile traducerii
desavirsite; existd, in schimb, seriozita-
tea, rabdarea, dubla perspectiva si com-
promisul atent cintarit. Si jocul cu lim-
ba! Céci gravitatea intepenita i e fata-
1a traducéatorului... Traducerea n-are vo-
ie sa ,stringé pe la incheieturi®, ea este
buna (sau, in fine, pe-aproape) abia cind
ai reusit sa te si joci cu limba, cind i-ai
imprimat preciziei sensului necesara le-
Jeritate.

Si ar mai fi si lipsa de arogantéi: tradu-
catorul s nu uite cé-i slujeste deopotriva
pe autor si pe cititori. Iar daca traduca-
torul are toate aceste calitéti, si pe dea-
supra si ceva talent — cine stie, s-ar pu-
tea sé fie pe drumul cel bun...

George VOLCEANOV

La sfirsitul anilor ’80 si la jumatatea
anilor 90 am combéatut pe frontul invi-
zibil al confruntirilor de traducere (la
Editura Univers, la solicitarea Denisei
Comanescu), respectiv al ,revizuirilor®
(ca negrisor, la RAQO, la solicitarea Livi-
ei Szdsz). Era un fel de lupta cu ,trada-
rile“ frecvente comise de traducétori mai
mult sau mai putin inzestrati cu talent
si cu o constiintd artisticd. Am acumu-
lat o experientéd enorm4, benefici, de pe
urma acestei activitati desfasurate ,sub
protectia anonimatului“. La 40 de ani,
desi cu foarte putine traduceri din en-
gleza la activ, eram deja cunoscut in lu-
mea buna a marilor edituri bucurestene.
Contrasensul si calculul lingvistic (aces-
ta din urmé extins si la nivelul timpu-
rilor verbale in traducerea vorbirii indi-
recte sau a structurilor sintactice ce ne-
cesitd o anumita concordanti a timpu-
rilor), slaba cunoastere a limbii roméne
duc adesea la tradarea originalului. Am
scris mult pe tema asta, in Vatra, Infi-
nitezimal, Revista de traduceri literare.

Am invatat nu doar din greselile alto-
ra, ci si din propriile greseli, semnalate
de redactorii cu care am colaborat de-a
lungul timpului. Ne amégim ca sintem
infailibili, c& realizdm traduceri perfec-
te. Fals! Nu exista traduceri perfecte, du-
pa cum nu exista traduceri definitive. Ca
si autorii originali, traducétorul tinde
spre perfectiune, dar, la distanta in timp,
simte nevoia revizuirilor, a modificérilor
efectuate la nivel microtextual. Sper ca
ma numdr printre numerosii traducétori
roméni care ,tin aproape“ de original —
pentru ca avem traducéatori excelenti din
toate limbile. g
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a primul curs de criminologie pen-
I tru studentii din anul al II-lea de

la Facultatea de Drept, acestia
afla care sint sensurile notiunii de cri-
md. Discutia ajunge repede la Garofa-
lo si ale sale delicte naturale — cele ca-
re aduc atingere sentimentelor morale de
baz&, cum sint mila si cinstea —, adica,
in primul rind, omorul si furtul. Totusi,
la intrebarea ,Care este singura faptd
care a fost pedepsitd de toate societdtile,
chiar si cele primitive?”, raspunsul nu es-
te la fel de usor. Trecind printr-un istoric
al infractiunilor sus-amintite, studentii
ajung la concluzia ca fiecare societate are
ca prim obiectiv si-si conserve existenta;
prin urmare, doar tradarea poate fi
infractiunea comuna.

Formele de triadare cunoscute de siste-
mele de drept sint variate. De la escala-
darea unui zid intr-una dintre versiuni-
le legendei lui Romulus si Remus, trecind
printr-o suitd de actiuni reprobabile la
adresa monarhiei (a se vedea supliciul
lui Damiens) si pini la modalitatile mo-
derne de comitere a faptei, tradarea a
pastrat totusi, din punct de vedere crimi-
nologic si penal, citeva trasaturi ce o de-
limiteazéa de alte infractiuni.

Reglementarea tradéarii in tara noas-
tra cunoaste o istorie interesanta. Pina
la adoptarea Codului Penal ,Carol al
II-lea“, diferite forme de tradare erau
prevazute pe larg in legislatiile din Ve-
chiul Regat (,verice romdn va fi uneltit
machinatiuni...“), Transilvania si Bu-
covina. Unificarea legislativd din 1936
a pastrat, in ceea ce priveste tridarea,
multiple elemente din aceste reglemen-
tari, plasind o serie de infractiuni cu a-
ceastd denumire la inceputul Partii spe-
ciale (cea care defineste faptele penale)
a Codului Penal, in capitolul dedicat cri-
melor si delictelor contra sigurantei ex-
terioare a statului. Plasarea acestor
infractiuni la inceputul Codului Penal
aratad importanta acordata ocrotirii sta-
tului roman relativ recent format.

reocupindu-se de gisirea unui

criteriu de distinctie intre tra-

dare si spionaj (problema ce ca-
racteriza si legislatiile din Franta si
Germania), pornind de la cazuri cele-
bre (Dreyfus, Schwartz, Boisson etc.) si
de la mai multe teorii propuse, Codul Pe-
nal ,Carol al II-lea“ a ales, ca fiind cea
mai relevanta, nationalitatea infracto-
rului — doctrind noué de inspiratie fran-
cezi, preluata deja in tara noastri prin-
tr-o lege din 1930 — pentru a delimita ce-
le doua categorii de fapte. Tradarea, in
configuratia acestei legislatii, era intot-

Trddarea la Shakespeare

HFiul: Mama, tata a fost un tradéator?

Lady Macduff: Da, a fost.

Fiul: Ce e un tradator?

Lady Macduff: Unul care depune le-
gamint si il incalca.

Fiul: Si toti cei care fac asta sint tra-
déatori?

Lady Macduff: Oricine face asta e un
tradator si trebuie spinzurat.

Fiul: Si trebuie spinzurat oricine fa-
ce legdmint si il incalca?

Lady Macduff: Oricine.

Fiul: Cine trebuie sa-i spinzure?

Lady Macduff: Oamenii cinstiti.

Fiul: Atunci sperjurii si mincinosii
sint prosti, cici ei sint destui cit si-i
invinga pe oamenii cinstiti si sa-i spin-
zure ei!“ (W. Shakespeare, Macbeth, ac-
tul 2, scena 4)

Andra-Roxana TRANDAFIR

lubeste-fi statull O perspectiva

,, De cele mai multe ori,
trdadarea se face din sldbiciune,
nu pentru cd ar exista vointa
de a trdda

LA ROCHEFOUCAULD

,, Irddarea, care la inceput
este foarte atentd, sfirseste
prin a se trada pe sine.”

Titus Livius

,» Omul este ndscut pentru
a-si trada destinul.“

PaoLo CoELHO

»Dick: Si, in plus, mai vrem capul
ducelui de Say, fiindca a vindut duca-
tul Maine!

Cade: Pe buna dreptate, fiindca ast-
fel Anglia a fost mutilata si ar merge
in cirje dacd n-as tine-o eu, cu pute-
rea mea. Frati regi, vd spun eu ca lor-
dul Say a juganit statul, 1-a transfor-
mat in eunuc si, colac peste pupaza,
mai vorbeste si frantuzeste. Deci, e un
tradétor!“ (W. Shakespeare, Henric al
VI-lea, partea a II-a, actul IV, scena 2)

»York: Tu, rege? Nu esti rege, nu!
N-ai singe in tine ca s& guvernezi si sa
conduci multimi, cind nu-ndréznesti
si nici nu poti opri un tradator.“ (W.
Shakespeare, Henric al VI-lea, partea

a Il-a, act V, scena 1).

si de

deauna o crima, in timp ce spionajul re-
prezenta un delict si era pedepsit, deci,
mai putin sever.

Prima infractiune de trédare astfel re-
glementata il pedepsea cu moartea pe
cetdteanul roméin ce savirsea vreo fap-
ta in scop de a supune teritoriul statu-
lui sau o parte din el suveranititii unui
stat strdin sau de a suprima ori stirbi

te cu moartea — reprezentind chiar una
dintre justificirile mentinerii acestei pe-
depse in Codul Penal — si confiscarea to-
tald a averii, iar uneori cu inchisoarea
intre 15-20 de ani. O infractiune apar-
te de tradare era cea realizata prin re-
fuzul inapoierii in tara, introdusé in Co-
dul Penal in 1970, dar abrogata citiva
ani mai tirziu. Modificédrile ulterioare
ale infractiunilor, realizate in special in
1996, au vizat, in esentd, pedepsele. Do-
sarele penale din perioada comunistad au
vizat infractiunea de tradare prin trans-
mitere de secrete si, uneori, pe cea de tra-
dare; unele cereri de modificare a hotari-
rilor astfel pronuntate au fost judecate
de instante chiar si in anul 2015.

Codul Penal in vigoare (din 2009) a
adus o schimbare de paradigmi in ceea
ce priveste infractiunile de trédare. Fa-
ra a le considera mai putin importante,
legiuitorul a ales sa le plaseze spre fina-
lul Partii speciale a Codului, iar nu la in-
ceput, aducind infractiunile contra per-
soanei in Titlul I, cu motivarea ci aceas-
ta abordare ,reflectd conceptia actuald
privind locul individului si al drepturi-
lor si libertdtilor acestuia in ierarhia va-
lorilor care se bucurd de protectie, inclu-
siv prin mijloace penale” (cf. Expunerii de
motive a Comisiei de elaborare a Codului
Penal). Tradarea, in toate formele sale —

Infractiunile
erau pedepsite cu moartea.

independenta statului ori de a distruge u-
nitatea statului. Alte forme de tridare se
pedepseau cu munca silnici pe viata ori
pe o alta durata sau cu temnita grea; o re-
glementare din 1948 a introdus pedeapsa
cu moartea pentru mai multe categorii de
fapte. Obligatia de fidelitate (si, de ce nu,
de iubire) fata de stat era vizuta asadar
ca una dintre cele mai importante indato-
riri ale cetdteanului roméan.

odul Penal din 1969 a pastrat

infractiunile contra sigurantei

statului la inceputul Partii spe-
ciale. Tradarea propriu-zisi, definita ca
intrarea in legdturad cu un stat striin,
organizatie straini sau agenti ai acesto-
ra, comisé intr-unul dintre scopurile de
mai sus, era urmata de tradarea prin aju-
tarea inamicului si tradarea prin trans-
mitere de secrete. Categoriile de persoa-
ne care puteau comite infractiunile in-
cludeau, pe lingé cetédtenii roméni, per-
soanele fira cetitenie care domiciliau
in Romaénia. Infractiunile erau pedepsi-

Intre noi fie vorba...

Dificila chestiunea tradarii! Nu
doar dificil de decis daca cineva incal-
cé o promisiune, loveste pe la spate sau
se foloseste imoral de increderea cui-
va, dar e si mai dificil cind te gindesti
la tine insuti. Stiind asta, m-am amu-
zat facind rapid o anchetid printre co-
legi. Asadar, am intrebat, in jurul me-
sei redactiei: ,,Cind ati tradat ultima oa-
ra?“. Nu am cerut sé se povesteasci, nu
am cerut mdirturisiri, nu am intrebat
nici mécar daca exista pareri de rdu sau
remuscari. Doar atit: ,,Cind ati tradat ul-
tima oara?“. Cu exceptia raspunsului lui
Dan Stanciu, socant de sigur pe propria
virtute, toate celelalte imi par tertipuri
istete de eschivd, coregrafii gratioase
ale evaziunii. Incepind cu al meu.
Iata-le:

aproape neschimbate fatd de Codul Pe-
nal din 1969 — poate fi comisa doar de un
cetdtean roman, cea mai grava fiind cea
comiséa prin ajutarea inamicului.

Discutia de la criminologie din anul II
avea o continuare: pini in 2014, studentii
la Drept din anul al III-lea incepeau stu-
diul Partii speciale a Codului Penal cu fap-
tele de tradare. Schimbarea locului acesto-
ra in Cod a atras si incetarea analizarii lor
ca parte a materiei, suficient de incarca-
ta cu toate celelalte infractiuni. Studentii
sint totusi avertizati ca aceastd mutare si,
din fericire, absenta unor dosare penale re-
cente care s aiba un astfel de obiect nu in-
seamn4, in vreun fel, ci ar trebui ignorate
ori considerate imposibil de repetat.

Andra-Roxana Trandafir este prode-
can si lector universitar doctor la Faculta-
tea de Drept, Universitatea din Bucuresti,
unde predd criminologie st drept penal.

Marius CHIVU: Miine-poimiine.

Anda DOCEA: Intr-o duminica.

Stela GIURGEANU: Cind am fost
tradata.

Andrei MANOLESCU: Daca as ras-
punde sincer, m-as trada.

Matei MARTIN: Pe mine insumi?
Niciodata.

Matei PLESU: Dimineata, la prinz
si seara.

Adina POPESCU: Nu-mi amintesc.

Dan STANCIU: Niciodata.

Sever VOINESCU: Ieri.

Si inainte s& ne judecati, raspundeti
dumneavoastrd public la aceastid in-

trebare... (S. V.)
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Lla o cafea cu un ,

Am dat de el cu greu, dar am dat. A acceptat sd vorbeascd cu mi-
ne despre munca lui, cu doud conditii: sd nu-i dau numele real
Si sd nu-i cer sd vorbeascd despre cazuri concrete. Am acceptat,
fireste. Pana mea este foarte tentatd sd-l descrie, dar nu o voi fa-
ce pentru cd i-am promis cd nu las sd scape nici un indiciu des-
pre identitatea lui. Asadar, nu vd pot spune nici cum il cheamd,
nici ce virstd are si nici mdcar dacd e activ sau in rezervd. De alt-
fel, nici nu cred cd numele cu care s-a prezentat e cel real. Asa cd
n-are importantd, pot sd-i atribui orice nume as vrea si tocmai
de aceea nu o sd-i atribui nici unul. In fond, sintem doar doi in
conversatie, iar unul sint eu. Cititorul nu se va incurca sd identi-
fice personajele. Interlocutorul meu este, mereu, celdlalt. Un celd-
lalt, cum s-ar zice la ei, perfect conspirat. Un celdlalt care umbla
printre noi fard sd avem mdcar o vagd idee despre ce face, de fapt.
Numele lui, toate datele de stare civild, parcursul profesional, to-
tul este altceva decit ceea ce stim. Inainte de a reda dialogul nos-
tru, care poate fi foarte bine o fictiune de la cap la coadd, avind in
vedere cd interlocutorul meu este o fictiune vie, asa cum viu sint
eu si sinteti si dumneavoastrd, sd spun totusi ceva sigur, absolut
sigur despre el: are o vastd experientd in ,munca de culegere de
informatii“. Adicd, mai pe sleau, in spionaj. Si mai e ceva. De cite
ori am spus, eu sau el, cuvintul ,noi“ sau ,al nostru® ne refeream
la serviciul de spionaj romdnesc.

Deci, culegem informatii...

Absolut orice tari face asta dintotdea-
una. Culegi informatii de peste tot: de la
prieteni sau de la inamici. Le inaintezi
decidentului politic si el ia decizia. Fur-
nizam si analize, cici avem o foarte buna
capacitate de analiza si sinteza.

Banuiesc ca nu orice informatii. Pe noi
ce ne intereseazd?

La inceput de an se stabilesc niste
directii de actiune in functie de prioritétile
de securitate ale tarii, de interesele econo-
mice, politice etc. Pot fi zece, doudsprezece
directii sau mai multe. Fireste, multe din-
tre ele ramin aceleasi de la un an la al-
tul, céci sint interese de securitate care nu
se schimba pentru perioade lungi de timp.
Pot fi informatii de orice natura: strategi-
¢, politicd, economici, comerciala etc.

tea cealaltd informatii. Punct. Si asta e
cel mai grav lucru.

Md intereseazd cum faceti dumnea-
voastrd pe cineva sd-si trddeze tara. De
ce s-ar expune cineva unui risc urias,
tradind? Dacd-l prind ai lui, e terminat...

E adevarat. Sint mai multe moduri in
care ajungi s provoci tradarea, dar in-
tii trebuie sa simti ci persoana de inte-
res e gata s tradeze. Dacé el nu vrea sia
tradeze, n-ai nici o sansa. Nici fortat, nici
santajat, nu va trada. Sau, dacé o face,
mai devreme sau mai tirziu se va duce
la ai lui si va spune cé-1 santajezi si jo-
cul se intoarce impotriva ta. Ca sa-l sti-
mulezi s& trideze, cum spuneti dumnea-
voastra, trebuie s& simti cumva cé trada-
rea pluteste in aer, cé e dispus sé facé asa
ceva inainte si faci tu primul pas spre el.

»Dacd el nu vrea sd tradeze, n-ai nici o sansd.
Nici fortat, nici santajat, nu va trada.”

Si ce sinteti dispusi sd faceti ca sd
ajungeti la acele informatii?

Multe. Serviciul de Informatii Externe
isi desfasoara activitatea operativa ex-
clusiv in afara térii, in interesul Roma-
niei si respectind legile Romaéniei, dar
incalcind adesea legile tarilor in care
actioneaza.

Santajati? Corupeti? Furati? Poate
chiar mai mult de-atit?

Poate chiar mai mult de-atit...

Md intereseazd sd discutdm despre tra-
dare. Folositi tradarea din plin, nu-i asa?

Uneori reusesti sa infiltrezi omul tdu in
organizatia care te intereseazé si atunci
nu e vorba despre tradare. Omul infiltrat
nu e tradétor, e spion. Dar dacé racolezi pe
cineva din interior, da. Il faci sa tradeze.
De fapt, il ajuti sa tradeze. Vorbind despre
tradare, existd dou&é dimensiuni impor-
tante pentru serviciile de informatii ale o-
ricirei tari. Una este aceea de a exploata
pe tradatorul lor si alta este aceea de a ne
apéra ca nu cumva sa fim noi tradati de
ai nostri. De aceastd din urmé activitate
se ocupa SRI. Avem si noi o structura de
protectie interna, desigur.

Deci tradarea lor e bund, a noastrd e rea.

Se poate spune si asa. Dar, din punc-
tul nostru de vedere, linia de demarcatie
e clarid. Tradare, pentru noi, este actul
prin care unul de-al tau livreazi in par-

Si cum se simte asta?

Ofiterii de informatii sint foarte bi-
ne instruiti in acest sens. Stai de vorba
cu persoana de interes in mai multe oca-
zii, in timp, intrebi in dreapta si-n stinga
despre ea, dar fara sa insisti prea mult.
Te intilnesti ,intimplator” sau in formu-
le diverse de socializare, precum receptii,
conferinte, te apropii, iesi la o cafea etc.
Sesizezi din conversatii ci are o anumita
frustrare, o anumité suparare pe sefii lui,
pe organizatia din care face parte sau pe
regimul politic din tara lui. Sau sesizezi ca
e presat de o nevoie — nu stii incé ce fel de
nevoie, dar simti ci e ceva serios ce-i cre-
eazd o temere si ar face orice ca si o re-
zolve. In fine, lucruri de acest gen pe ca-
re incepi foarte fin si delicat sa le exploa-
tezi. Dar decizia de a merge mai departe
cu recrutarea nu-ti apartine. Intotdeauna
comunici in Centrali si acolo, in functie
de complexitatea cazului si de persoana,
se alcatuieste o echipa intreaga, forma-
td din analisti, ofiteri din diverse struc-
turi de-ale noastre, psihologi, oameni care
stiu spatiul, si aceasta echipa decide daca
mergi mai departe sau nu. Practic, rapor-
tezi fiecare pas pe care-l faci si primesti
indicatii de urmat. De cele mai multe ori,
cei din centrald au mai multe informatii
despre persoana respectivé decit tine. In-
clusiv obtinute de la aliati si parteneri. In

,»Sd spui secretul altuia
e tradare; sd-1 spui pe al tiu
e prostie.”

VOLTAIRE

, Ceea ce e trist

in privinta trdddrii este
cd vine intotdeauna

de la prieteni.”

(anonim)

\Inseldtoria si tradarea

sint actiuni specifice prostilor,
oamenilor care

nu au suficientd minte

ca sd poatd fi onesti.”

Benjamin Franklin

”

plus, ei vad ansamblul, tu, din teren, vezi
doar bucata ta. Si procesul acesta conti-
nud. Dureaza destul de mult piné ajungi
sa stabilesti o relatie in care ,tradatorul®
chiar sé inceapé sé lucreze cu noi. Se in-
timpla sa fii la un pas, sa fie totul prega-
tit, sd ai prima intilnire in care chiar si
inceapa sé-ti dea informatii dupé ce l-ai
tatonat si l-ai incercat mai bine de un an
intreg sau, daca organizezi totul pe tipar
clasic, ai setat cu el ,cutia postala“ unde
lasa informatia, parolele si toate celelal-
te si sé primesti deodati ordin din centra-
la: ,Abandoneaza!“. Si gata, lasi totul bal-
td, nu te mai duci.

Ii corupeti? Ii pldatiti?

O sa va surprind4, poate, dar nu sint
multi cei care tradeazi pentru bani. Ba-
nii pot fi un stimulent, desigur. Pe parcur-
sul unei relatii mai lungi conteaza, dar
motivatia primi de a trada este in general
de cu totul altd naturi. Tine in cele mai
multe cazuri de gradul de insatisfactie al
cuiva in propria organizatie sau in socie-
tatea in care traieste. Uneori, vin oameni
dispusi sa tradeze la tine direct si spun:
»,Daca ma scoti din tara pe mine si pe fa-
milia mea, spun ce stiu“. Sigur ci trebuie
sé fii atent. Poate fi o capcana.

Pdi, de unde stiu ei cd tu esti ofiter de
informatii?

Eiinsisisint adesea ofiteri de informatii
ai téarii lor si stiu bine la cine s& vini. Au
fost recent cazuri spectaculoase de ofiteri
de informatii rusi care s-au dus direct
la Ambasade occidentale din Europa si
s-au livrat. Uneori, asemenea cazuri sint
intr-atit de uimitoare incit, la prima in-
tilnire, oamenii din Ambasadéa il dau afa-
ra pe cel care vrea si triadeze. Nu pot cre-
de ca le picé o asemenea pleasca in curte
sau cred cé e o capcani. Dar, in general,
un asemenea om revine, cici odata por-
nit pe calea tradérii nu ai drum inapoi.

Santajati?

Parerea mea a fost intotdeauna c4i, in
general, e bine sa eviti santajul daci ai si
alte mijloace. Oricum, ,tradatorul®, cum
ii spuneti dumneavoastra, stie dupa pri-
mul act al ,,tréadarii“ ca este in mina noas-
tra si fara si-i spun eu...

Deci se instaleazd o relatie de incredere
cu traddtorul? El are incredere in dum-
neavoastrd si dumneavoastrd in el, desi
stiti cd e un trdddtor...

Intr-o anumiti masura, da, asa este. Si
siguranta mea depinde de el, si a lui de
mine, cici amindoi stim cu ce ne ocupam.
Dar e o incredere ce se cere mereu, secun-
da de secunda, verificata.

Am aflat cd existd practica de a prote-
Ja traddtorul cind ai lui se cam prind cd
trddeazd.

Da. Mai ales dac asa a fost intelegerea,
e bine si o respecti. Insi nu intotdeauna.
Pot apérea cazuri in care il abandonezi.
Relatia unui ofiter de informatii cu sursa
lui depinde nu doar de ei doi, ci si de con-
textul general al relatiilor dintre tarilor lor,
de pilda. Se poate intimpla ca relatiile po-
litice dintre tarile noastre si se modifice
intr-un sens care sd mé oblige si-1 aban-
donez. In lume, britanicii sint un model in
privinta felului in care isi protejeaza sur-
sele. Ei se tin de cuvint aproape intotdeau-
na si, dupa ce extrag ,tradatorul” si-1 duc
in UK, chiar se ocupé de el pentru totdeau-
na. Americanii il extrag, ii dau identitate
noud, locuinté, serviciu, toati acoperirea,
dar destul de repede il lasi sé se descurce.

Noi practicdm asa ceva?

Ce intrebare e asta?

a consemnat Sever VOINESCU
LN |
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blicatd de editura YMCA-Press,
celebra carte Arhipelagul Gulag,
monumentala lucrare a lui Alexandr
Soljenitin, care a cutremurat intreaga lu-
me, schimbind in mod radical perceptia,
mai ales a civilizatiei occidentale, despre
cum se prezenta, de fapt, viata de zi cu
zi in regimul sovietic. Printre practicile
abominabile pe care le aplicaserd intii
regimul leninist si mai apoi cu deosebi-
re cel stalinist, Alexandr Soljenitin adu-
ce in atentie si pe cea a modului in care
acel tip de regim represiv cultiva si incu-
raja practica denuntarilor, a ,turnatori-
ei“ intre cetétenii sovietici, pentru ca or-
ganele de stat sé-i identifice mai usor pe
ydusmanii poporului“. Printre multele
victime ale denuntitorilor de tip repre-
siv pe care Soljenitin le prezintd in Ar-
hipelagul Gulag, ar fi de reamintit cazul
unui instalator care inchidea de fiecare
data difuzorul din camera sa atunci cind
se transmiteau emisiuni despre scrisori-
le adresate lui Stalin, pentru ca il plicti-
seau. Omul a fost denuntat de vecini. La
fel, cazul unui sobar semianalfabet caru-
ia in orele de pauza 1i facea placere sa se
semneze, iar in toatd penuria de hirtie
pentru scris, acesta se semna pe ziare-
le vremii si, de cele mai multe ori, facea
acest lucru exact pe fotografiile cu chipul
lui Stalin. Si el a fost denuntat de vecini.
A fost condamnat la zece ani de inchisoa-
re pentru propaganda antisovietica.
Intre timp, in cadrul organizatiilor a
aparut institutia avertizorului de inte-
gritate. Termenul in limba engleza es-
te whistleblower care, desi are radéacini
in secolul al XIX-lea, abia dupi 1970 a
fost stabilit astfel in Statele Unite ale
Amercii, in special pentru a se delimita
de conotatiile negative ale cuvintelor ,,in-
formator” sau ,turnéator®, reliefindu-se in
acest mod si faptul cé acest termen se re-
fera la o activitate benefici pentru cul-
tura organizationalad a institutiilor, pre-
cum si a entitatilor private. Astfel, du-
pa ceva timp de la evenimentele descri-
se de Soljenitin si in altd parte a lumii,
s-a ridicat problema acceptirii proce-
durii whistleblowing din punct de vede-
re terminologic si functional in anumite
tari. Cind s-a propus instituirea procedu-
rii avertizorului de integritate in cultura
organizationald a companiilor din fostele
tari ale blocului estic, dar si a institutiilor
publice, au existat multe reticente, invo-
cindu-se trecutul sumbru care amintea
de practica denunturilor din perioada co-
munista a acestor tari. Cu toate acestea,
in timp, oamenii s-au convins ca politicile
de tip whistleblowing si adaptarea lor la
cultura organizationala locald nu au ni-
mic in comun cu acele practici din trecut.
In acest sens, in tara noastra, prin Stra-
tegia Nationalad Anticoruptie (SNA) 2016-
2020, elaborata de Ministerul Justitiei ca
urmare a unui amplu proces de consulta-
re publici, au fost definite criteriile etice
ca aspecte esentiale de urmarit de orice
organizatie care doreste sé aiba un cadru
corect pentru desfisurarea activititilor:
LEtica se refera la comportamentul indi-
vidual, in context organizational sau nu,
care poate fi apreciat sau evaluat fie din
perspectiva valorilor, principiilor si regu-
lilor etice explicite (coduri de etici, co-
duri de conduita sau alte tipuri de docu-
mente fara statut de act normativ) sau
tacite (cultura organizationald), fie prin
prisma consecintelor actiunilor insesi®.
Ideea ca avertizorul de integrita-
te (whistleblower) este un sprijin pentru
respectarea valorilor oricéirei organizatii
s-a nascut pe fondul dezvoltarii culturii

A
ln anul 1973 apérea la Paris, pu-

Mihai G. POPA

,» Irddarea este fiica
incompetentei.”

LA ROCHEFOUCAULD

, Trdadarea e nobild
dacd e indreptatd
impotriva tiraniei.”

PIERRE CORNEILLE

,, Cea mai mare loialitate cere,
uneori, o micd tradare.”

GILLES LEGARDINER

organizationale in cadrul entitétilor care
au constientizat faptul ca lupta impotriva
actelor cu caracter ilegal se poate realiza
pe mai multe niveluri. Obtinerea in timp
real a unor date despre fapte cu risc ri-
dicat la adresa valorilor organizatiilor re-
spective si, in final, impotriva valorilor so-
ciale ajutd nu numai la pedepsirea celor
care incalcé regulile, dar si la cunoasterea
fenomenului incd din momentul initial,
ceea ce permite dezvoltarea unor politici
de prevenire de care, in viitor, vor benefi-
cia toate partile implicate.

InRoménia, definitiawhistleblower-ului
— avertizor de integritate este mentionata
in legea specifica, unde ,avertizorul de in-
tegritate este acea persoani care face o se-
sizare cu buna-credinta cu privire la ori-
ce fapté care presupune o incilcare a le-
gii, a deontologiei profesionale sau a prin-
cipiilor bunei administréri, eficientei, efi-
cacitatii, economicitatii si transparentei”.

Cu toate acestea, instrumentul de tip
whistleblowing nu a fost utilizat intotdea-
una in acord cu scopul séu, fiind folosit si
in alte directii fatd de cele intentionate
initial, drept pentru care trebuie gestio-
nata cu atentie eventuala incercare de fo-
losire abuzivé a acestor sisteme.

In tot acest context s-a ridicat pro-
blema introducerii acestui mecanism al
avertizorului de integritate in legislatie.
In Roméania, Legea 571/2004 a stabilit ca
avertizorul de integritate are nevoie de
protectie in desfisurarea activitatii sale
de semnalare a incéilcarilor legii. In ca-
drul Strategiei Nationale Anticoruptie
2016-2020 sint detaliati si indicatorii mi-
nimali in functie de care se misoara nive-
lul de implementare a standardelor de in-
tegritate in organizatii, iar pentru averti-
zorul de integritate sint precizate aspecte
referitoare la numarul de sesizari pe ca-
re acesta le efectueaza, numérul si tipul
normelor incélcate, numarul regulamen-
telor armonizate cu prevederile legale, si
asa mai departe. Astfel, se defineste mai
bine rolul pe care il joaca acest mecanism
in activitatea organizatiei pentru se con-
forma in final cu valorile, principiile si re-
gulile etice despre care am vorbit.

Acceptarea acestui tip de activitate
in culturile organizationale (si mai ales
in cele din tarile estice ale Europei) nu
a avut un parcurs lin si a fost presarata
cu multe controverse si dispute. Lasind
acum deoparte toate micile noastre raz-
boaie si uitindu-ne la ce se intimpla cu
noi in aceste zile sub amenintarea epide-
miologica la nivel planetar din cauza CO-
VID-19, poate ca ar trebui si cdutam sa
intelegem care ar fi concluzia in legatura
cu toate actiunile in care ne angrenam,
in special in plan etic. Putem observa cit
se poate de limpede cum incertitudinea
preia controlul zi dupi zi si cum omul
care se considera atotputernic pe acest

Acea persoand care face o sesizare cu bund-credintd
cu privire la orice faptd care presupune o incdlcare a legii.

Asa cum mentionam anterior, bine-
inteles ca aceastd procedura a averti-
zorului este implementata si in cadrul
organizatiilor de drept privat, societati
si alte entitati private. Procedurile im-
plementate in companiile private se pre-
zintd sub mai multe variante, precum li-
nii telefonice sau platforme online de ti-
pul ,,Compliance line“ sau ,Speak Up li-
ne“, prin intermediul cirora orice persoa-
na din companie sau si din afara aces-
teia are posibilitatea sa sesizeze incélca-
rea unor reguli interne sau a legii. In u-
nele cazuri, aceasta linie de contact este
gestionatd de un tert (casi de avocatu-
ra sau o companie specializatd in mana-
gementul riscurilor) pentru asigurarea
independentei procedurii.

olul acestor mecanisme in ca-

drul companiilor este acela de

a identifica orice incident de
integritate si conformitate, asa cum se
stabileste in procedurile interne. Fieca-
re organizatie ar trebui si implementeze
un set de reguli prin care si se precizeze
modul in care pot fi primite informatiile
ce fac obiectul oricérei sesizari, stabilirea
structurilor interne care preiau si anali-
zeazd informatia referitoare la incalcarea
regulilor primita de la un avertizor, mo-
dul in care se solutioneaza cazul respec-
tiv si, de asemenea, stabilirea unor meca-
nisme de protectie a avertizorului, dar si
faptul ca toate aceste activitati sa fie rea-
lizate conform principiului echidistantei.

Pamint incepe séi ridice ochii intii citre
autoritéti, apoi spre oamenii de stiinta si,
in final, din ce in ce mai sus, citre divini-
tate. Poate c& ar fi momentul ca reflectia
de care avem parte in aceste zile de ma-
re dificultate sd ne aminteascd de buni-
cii si strabunicii nostri care, dupi cum
obisnuim sa spunem, au facut parte din
cele mai greu incercate generatii din ulti-
mul secol. Sa reinvitam astfel din simpli-
tatea unor lucruri pe care ei le faceau, ad-
mirind ultimele descoperiri ale stiintei,
dar in acelasi timp murmurind in su-
flet o ruga pentru binele nepotilor, cind
acestia plecau dupé o vara fierbinte din
curtea lor cétre destinatia viitorului si a
tehnologiei — orasul. Ei dddeau sansa no-
ului, dar intotdeauna cu credinta in su-
flet, poate cé e timpul ca putind cumpa-
tare sa ajute mult mai mult dezvoltarea
si drumul nostru de neoprit citre viito-
rul implacabil.

sadar, Pamintul a luat o pauza.

Pauza pe care ne-o ofera poate fi

si pentru ci este posibil sa fi ve-
nit vremea in care si reflectdm la noi, la
viata, la valorile naturale, la ratiune, la
tot. Oricum, de astizi ar trebui si nu mai
strivim nici o furnica, pentru ca furnici
sintem cu totii.

Mihai G. Popa este expert in drept cor-
porativ si publicist.
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rimele mele ,intilniri“ cu Edi-
tura Humanitas au fost inten-
se, tulburétoare: in anii 90, carti
despre istoria recentd a Romaniei, isto-
rie din care aparent ficusem parte, dar
al carei adevar ultim, total, nu il cunos-
cusem decit in doze mici, atit cit putea
cuprinde un adolescent al anilor din ur-
mé ai comunismului. Editura mi-a pus
in fata ochilor memorii, pagini de jur-
nal, carti-document, analize care-mi dez-
valuiau cearcénele mari, grele, ale ani-
lor pe care, in parte, 1i trdisem si eu.
Mi-aduc aminte, in special, de prima car-
te de acest fel: Fenomenul Pitesti, de Vir-
gil Terunca. A fost un soc: stiam, evident,
de temnitele comuniste. Dar nu stiusem
pind atunci cum arata infernul constru-
it, pin& in cele mai mici si mai diabolice
detalii, de oameni care au vorbit aceeasi
limbé ca a mea si care au trait in aceleasi
vremuri si locuri ca mine.

li datorez, asadar, editurii primele frin-
turi din chipul adevarat al tarii in care
m-am nidscut. Un dar amar, imbogatit
insd in timp cu frinturi de biografii
exceptionale, povesti incredibile despre
curaj sirezistentd, jurnale timaduitoare.

Ii mai datorez editurii toate cartile de
pe rafturile mele, cu coperti frumoase,

n vremurile de coronavirus, zilele se
succed ciudate si inegale. Intr-une-
le, cind rasare soarele si e priméva-
ra afara, pare totul un nou inceput. Pare
cé, odata ce pomii sint infloriti, toate cele
sint la locurile lor.

Intr-altele, desi soarele résare la fel, ni-
mic nu se leagi. Totul pare imperfect si
periculos si temporar. Senzatia ci esti
intr-un film de serie C despre Apocalip-
sé nu-ti mai aduce zimbetul pe buze. Poa-
te doar un rinjet. Te gindesti, alunecind
adinc in propriul tiu creier, cd nu prea
vezi (cel putin nu inca) celebra luminita
de la capéatul tunelului.

Daca esti, pe de o parte, un cetatean tipic
al zilelor noastre, obisnuit cu agitatia pen-
tru ziua de miine si lupta pentru drepturi-
le tale civice, nu poti sta locului nici in ase-
menea momente de incremenire. Vrei sa
faci ceva, orice tine de tine, ca si schimbi
situatia actuala, vrei si te misti cumva,
nu sa astepti. Esti revoltat de nedreptati,
de tratamentele inadecvate din spitale,
de moartea care di névala peste noi si pe
care vrei s-o opresti. Postezi in disperare,
semnezi petitii, donezi bani, scrii, vorbesti
la telefon. Si, mai ales, dezinfectezi fre-
netic tot ce-ti pici-n mina, suprafata sa
fie, nu mai conteazi daci-i metalici ori
lemnoasi, spirt ai, Slavd Domnului, Mo-
na sa traiasca. Si achizitionezi: leacuri,
dezinfectanti, mincare, cosmetice. Si fie.
S& nu raminem fara. Sa se creeze un zid,
un zidulet mécar, intre noi si neant. Fie el
si din hirtie igienica.

e de alta parte, daca esti si cre-
dincios, se complica lucrurile. Stii
cd e bine si te rogi, in perioada
de restriste, si chiar o faci. Si mai stii ca
nu trebuie sé-ti fie frica si ca pur si sim-
plu te lasi in seama lui Dumnezeu. Doar
cé asta pare dificil de facut cind toata lu-

& STILOURI

Maria IORDANESCU

lasa-i sd vind la

Privind in urma

Libraria Humanitas, Sibiu

hirtie si traduceri impecabile, carti la ca-
re am tinjit ani multi, cu autori si isto-
rii care au pus pe ginduri lumea intrea-
ga. In biblioteca mea sint, sau ar putea
sé fie, nume si pagini care se afli in toa-
te bibliotecile private ale lumii civiliza-
te, ale oricérui cititor german, francez,

laromira POPOVICI

2
]
IS
IS
9
0
ke
ko]
o)
£
=
3

englez si, asa ca mine, anonim. Si asta
i-o datorez editurii.

In cei treizeci de ani in care am
convietuit, darurile primite s-au inmultit:
librarii cochete, in care intilnesti deli-
cii literare impletite cu fineturi de cafe-
nea, lansari rafinate de carte, intilniri cu

Ideologii de
si solutia personala

U s

wikimedia commons

©

mea pe care o stiai pina la nenorocitul de
virus, cea mai buna lume de pina acum,
pina la urmé, pare ca se duce pe apa sim-
betei. O lume in care reusiserim, cum-
va, sé ne avem locul si cei puternici, si cei
slabi, si cei aseménétori, si cei diferiti, sa
reducem violenta si sd apreciem mai mult
empatia. Sigur, veti spune ca lumea asta
avea destule tare, ci banul inci ,fécea le-
gea“ si interesul prima. Dar, pe linga as-
ta, era loc si de altfel de lucruri, mai putin
pragmatice, mai umane, mai libere. Ideea
e, repet, dacé esti credincios, sa te poti ldasa
in voia lucrurilor nu fara sa faci ce tine de
tine. Nu fari sa stai acasa, si fii respon-
sabil in privinta ta si a celorlalti. Dimpo-
triva, facind constiincios tot ce tine de ti-
ne. Dar, in acelasi timp, fiind constient ca
unele lucruri nu tin de tine, nu esti atot-
puternic, si cd nu trebuie si te incrince-
nezi. Nu militez pentru inactiune, deloc.
Ci pentru o atitudine s&-i zicem mai Zen.

T L B ot

.

in care actionezi temeinic, fiind detasat,
cumva, pe alt plan.

Stiu, pare paradoxal. Dar zilele astea
sint pline de paradoxuri. Stim acasa, cit
de cuminti putem si, pe linga asteptarea
in sine, ne ciutam, fiecare, solutii exis-
tentiale. Avem nevoie, multi dintre noi, de
un sistem coerent, adecvat ficaruia, care
sé ne tina pe o linie de plutire zilele astea,
cind intreaga noastra rutini existentiala
s-a schimbat. Asa e omul, nu poate duce
doar actiunile in sine, golite de carnea lor
ideologica. Trebuie sd avem un fir rosu ca-
re si ne duca mai departe, sd ne ajute sa
stAdm cuminti in casi fira s-o luédm razna
si fara sé ne pierdem speranta.

Asa cé, multi dintre noi, dupd mintea
si posibilitatile fiecaruia, dezvoltdm ide-
ologii de supravietuire. Vorbind cu unii si
cu altii, am intilnit ideologii de toate fe-
lurile. Unii pur si simplu eludau situatia.
Adinciti in lucru, era ca si cum si-ar fi pus

autori roméni sau striini de top, talen-
te noi pe care editura a pariat fara re-
zerve, dialoguri de duminici sau de seri
tihnite, audiobook-uri cu voci care dese-
neazi in eter imagini, emotii, chipuri si
intimpléari, colectii nemuritoare de carte,
obiecte si tabieturi din lumea indepéarta-
té a Japoniei.

Ii mai datorez editurii fiecare salut po-
liticos si fiecare invitatie amabila primi-
ta din partea librarilor Humanitas de a
intra in libréariile din Bucuresti sau din
tara. Dar si numele de acum faimoase ale
unor oameni de carte, pasionati de carte
si de facutul ei, scriitori, editori, mana-
geri, traducatori.

raim vremuri aspre, iar librarii-

le Humanitas s-au supus, ca toa-

te librariile din tara, regulilor as-
pre. S-au inchis. Dar s-au redeschis in fi-
ecare casi in care Humanitas a rinduit
pe rafturi carti, reflectii, autori preferati.
Si cred cu tarie cd Humanitas va avea tot
atitea vieti cite carti a tiparit.

Maria Iorddnescu este psiholog.

geamuri fumurii la masina care trecea
vioaie prin toati povestea asta de groa-
z&. Refuzau, pur si simplu, s ia seama la
situatie. Erau in faza de negare.

Altii mi-au explicat cé povestea asta cu
virusul nu e gravi, ci oricum oamenii ca-
re au murit ar fi murit si cé cei robusti vor
supravietui. Mi s-a parut atit de autosufi-
cientd atitudinea asta cu robustetea per-
sonala. Si, de fapt, tot o negare — o a do-
ua categorie.

Sint oameni — evident, dintre cei credin-
ciosi — care cred ca a venit Apocalipsa si ci
singura cale sé ne protejam e si ne intoar-
cem la Dumnezeu si la o viatd mai simpl3,
fugind de nebunia marilor aglomeriri ur-
bane. Pini aici totul e posibil, pina la ur-
mé nu poate face decit bine s& ne rugim
si sa ne simplificdm vietile, s nu mai fim
atit de capriciosi si de pofticiosi. Totul e bi-
ne pini la teoria cu cipurile care urmeaza
sé ne fie implantate fortat tuturor, ca sa
fim manipulati si controlati.

estui altii considerd ca virusul
a fost conceput in laborator ca
sd mai omoare o parte din ome-
nire. Ca exista niste entititi din alte di-
mensiuni care se hrinesc cu fricile si
emotiile noastre negative. Asa cé, daci ne
mentinem cool si nu lasém fricile s& puné
stépinire pe noi, scapdm. Nu ne imbolna-
vim. Eventual, mai spunem cite o mantra.

Evident cé aproape in orice se poate gé-
si cite ceva pozitiv si mai toate cele de mai
sus o iau razna de la un punct. Totul e s&
nu o ludm si noi razna in conditiile astea
dificile. Sa ne péstram echilibrul facind ce
trebuie si — asta-i teoria mea de data asta
—nerenuntind si credem in Bine si in pu-
terea lui, oricite lucruri sinistre vom ve-
dea in jur.

DILEMA:
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REGIMUL Sl MUNITILOR

Andrew SOLOMON

In apararea lui

— despre nevoia studiilor umaniste —

Andrew Solomon (n. 1963) a studiat la Yale si Cambridge, es-
te profesor de psihologie clinicd la Columbia University si au-
tor premiat cu National Book Award pentru cartea Departe de
trunchi. Douésprezece feluri de dragoste. Parinti, copii si cauta-
rea identitatii (¢raducere de Ioana Miruna Voiculescu, Editura
Humanitas, 2015). Scrie cdrti de facturd politica, culturald, psiho-
logicd si de fictiune si publicd in mod regulat in publicatii precum
The New Yorker, New York Times Magazine, Artforum si Travel
and Leisure. Tot la Humanitas i s-au tradus si volumele Demo-
nul amiezii. O anatomie a depresiei, Reconstituirea. Tatél crimi-
nalului de la scoala Sandy Hook cauté raspunsuri si Undeva de-
parte. Calatorie pe meleagurile schimbérii.

Harold Bloom (1930-2019) a predat la Yale University si a fost
unul dintre cei mai prolifici si influenti critici si teoreticieni lite-
rari americani din ultima jumdtate de secol. Marea sa carte din
1994, Canonul occidental (editia a doua revdzutd, traducere de
Delia Ungureanu, prefatd de Mircea Martin, Editura ART, 2018),
a devenit o bornd in studiul literaturii universale, dar a cunos-
cut si numeroase contestdri din partea ideologiilor postmodernis-
te (feminism, postcolonialism s.a.), care i-au reprosat perspectiva
discriminatorie a scriitorilor marginali. Eseul de fatd a apdrut in
publicatia Washington Post pe 5 noiembrie 2019, iar reproduce-

© wikimedia commons

Harold Bloom

rea de fatd are loc prin bundvointa autorului.

e 14 octombrie 2019, la 89 de
P ani, a murit teoreticianul Harold

Bloom. E posibil sa fi fost cel mai
mare critic literar al ultimei jumétati de
secol. Totodata, el a fost si cel mai bun
profesor pe care am avut sansa si-l cu-
nosc: vizionar, altruist si dispus sa pu-
na incercérile studentilor sii pe aceeasi
treapta cu propriile pareri. Ne-a perce-
put cu aceeasi viziune atotcuprinzatoare
care a facut din el un erou. Ne-a facut sa
ne simtim canonizati.

Harold Bloom a fost o figura contro-
versatd de dimensiuni johnsoniene, iar
in urma mortii sale, parerile criticilor au
fost impartite. The New York Times a pu-
blicat un articol in care trimbita faptul
cé Bloom nu a reusit si cistige rézboaie-
le culturii. The Post a publicat un articol
in care era criticat ca facuse parte dintr-
un sistem patriarhal alb si heterosexu-
al, care nu adera la politicile identitare.
Aceste critici pretind ca din canonul lui
Bloom au fost excluse vocile marginalilor,
bazindu-se in principal pe o lista pe care
acesta a alcatuit-o in urma cu multi ani
si pe care, ulterior, a regretat-o. Bloom a
admirat opera unor Toni Morrison, Chi-
nua Achebe si a altor scriitori de culoa-
re, iar si spui ca cineva care i-a adorat

pe Hart Crane, Walt Whitman, Eliza-
beth Bishop si Tony Kushner ignora vo-
cile comunitétii LGBT pare de o naivita-
te periculoasa.

Cei care il critica acum pe Harold
Bloom pun in discutie atasamentul lui
pentru canonul marilor cairti care si-au
cistigat nemurirea nu atit prin felul in
care descriu diversitatea experientelor

pasionante analize pe text si, in acest fel,
ii convertea pe studentii sai la lectura in
profunzime a fiecdrui poem. Imi amin-
tesc cum am intrat la unul dintre semi-
nariile lui gindindu-m& c& nu-mi pla-
ce Wallace Stevens, iar pini la sfirsitul
orei, ,The Poems of Our Climate“ deve-
nise unul dintre poemele mele prefera-
te, astfel ca, treizeci de ani mai tirziu, am

E posibil sd fi fost cel mai mare critic literar
al ultimei jumadtdati de secol.

umane, cit prin puterea si méretia lor
uimitoare, prin viziunea si lirismul lor,
prin exprimarea bucuriei si a dispera-
rii conditiei umane. Ei sustin cd aceas-
td definitie a literaturii este paguboa-
sa si invechitd si nu realizeazi ca ceea
ce este considerat mare literaturi este o
chestiune aflatd intr-o continu& schim-
bare. Consensul social s-a tot schimbat
din anul 1959, cind Harold Bloom a ince-
put sé publice. In 1959 era diferit fata de
1930. Si in 1900 era diferit fatd de 1870.
In anul 2050, intelepciunea zilelor noas-
tre va pérea ciudata. Si tot asa, si tot asa.

In sala de clasi, Harold Bloom ficea

Andrew Solomon

ales citeva versuri din acel poem ca mot-
to al cartii mele Departe de trunchi. Oda-
ta i-am mérturisit problemele pe care le
aveam cu structuralismul si Bloom mi-a
zis: ,Dar, dragul meu, care este rolul criti-
cii, dacé nu s arate ceea ce este miscitor
sau frumos intr-un text unor oameni ca-
re altfel nu ar putea si recepteze acele
lucruri?“.

e fiecare data cind explica ce anu-

me face ca un poem si fie deose-

bit, era, de fapt, o continuare a
ceva ce explicase alta data, astfel ca stu-
diul literaturii, impreuna cu el, nu pre-

Ins# aceasta este o caracteristici a unei
lumi nedrepte, nu o scuza pentru ea.

Multi contemporani victorieni au cre-
zut ca Felicia Hemans a fost o poeta la
fel de bunéa ca Percy Bysshe Shelley sau
John Keats, si i-au ldudat versurile senti-
mentale. Nemultumirea ci Harold Bloom
s-a concentrat pe acea literatura clasica
de o stralucire inselitoare — ,ar trebui sa
studiem literatura nu pentru ci este fru-
moasa, ci pentru ce ar putea si ne spu-
na despre gen, rasé, sexualitate, istorie,
clasi si tot asa“, dupé cum sustin Palmer
Rampell si Jordan Brower — este in sine
naiva. Cunoasterea acumulaté de omeni-
re nu este concentrata intr-un singur ca-
non, ci este suma a tot ceea ce vedem, au-
zim, gindim sau cream.

Sa afirmi cu aer triumfator cid traim
,deciderea studiilor umaniste“ este o
afirmatie la fel de ingusta precum cano-
nul pe care aceasta il desconsidera. Tra-
im o perioada istoricd in care puterea a
fost cedatd politetii (civility), o perioa-
da in care producerea, libertatea si dis-
tribuirea informatiei scrise sint sub ase-
diu, falsificate si manipulate. Sa speram
ca studiile umaniste nu au decézut, toc-
mai pentru ca ele reprezintd emblema

Adevdrata problemad este credinta cd existd un singur fel
prin care marea literaturd poate fi definitd.

supunea o succesiune de revelatii treca-
toare, ci un proces gradual al intelegerii
unei viziuni unificatoare a literaturii si,
intr-adevir, a vietii.

Adevirata problema — valabila in ce-
ea ce-1 priveste atit pe criticii lui Bloom,
cit si pe Bloom insusi — este credinta ca
existd un singur fel prin care marea li-
teratura poate fi definitd. Colonialistii
privilegiati au scris carti extraordinare,
femeile de culoare asuprite au scris carti
extraordinare, asiaticii queer au creat o
arté uimitoare, iar scriitorii latino-ame-
ricani au cistigat cu indreptétire premii
Nobel. Un anumit fel de a conceptuali-
za geniul nu trebuie sé-i marginalizeze
pe ceilalti. In mare parte din perioada is-
torica la care Bloom a facut referire, oa-
menii albi heterosexuali erau in avantaj
(asa cum inci se intimpla), iar cei aflati
in avantaj au deseori acces la resurse ca-
re le dezvoltéa abilitatile literare in feluri
indisponibile celor privati de drepturi.

demnitétii insesi, eliberatd de politicile
noastre. Nu studiile umaniste au creat
inegalitatea veniturilor, incélzirea globa-
14 sau manipulérile vicioase ale stirilor
false. Studiile umaniste ne pot ajuta sa
intelegem cum si luptdm din nou.

anonul se schimbid cu fieca-

re generatie, asadar canonul lui

Harold Bloom este cu siguranta
demodat. Dar formarea a noi canoane,
selectarea a ceea ce merita studiat tre-
buie s& continue. Avem nevoie de idea-
luri care, asa cum observa Bloom, apar
prin opozitie la idealurile precedente.
Studiile umaniste promovate de Harold
Bloom, chiar dacé s-au transformat din-
colo de gusturile sale personale, sint re-
cursul nostru impotriva nedreptatii, nu o
manifestare a acesteia.

fraducere de Andreea DRAGHICI
an
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irusul m-a consolat, céci acum

citiva ani, agasat de risul din sé&-

lile de teatru, imi diagnosticam
imbétrinirea inevitabila. ,De ce atita
ris?“, ma intrebam. Si pardseam teatrele,
exasperat de deriziunea sistematic prac-
ticata de tinerele ,colective“ de lucru ca-
re isi gdseau ecou in hohotele spectatori-
lor decontractati. O vulgaritate progra-
matici, redusé la picioare in fund si més-
cari de vocabular, la un comic idiot, fizic,
murdar. El nu-mi inspira decit repulsie
si totodata, avindu-i in vedere succesul,
maé nelinistea: m-a pérasit sensul umoru-
lui? — imi interogam nelinistit conditia.
Si, resemnat, am abandonat aceste re-
prezentatii comice. Reprezentatii ,bu-
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Risul si

situatiei generale, al valorilor pervertite,
al exigentelor oficiale. Un ris implicat si
nicidecum gratuit. Acest umor a dispa-
rut dupa 1989 si nu s-a manifestat decit
episodic, fara impact, fara nici un efect.
Acest ris reinvie acum. Ridem impreun4,
constienti de pericol si uniti contra lui. Nu
mi-am pierdut umorul si il redesco-
par gratie risului actual. De aceea, le
multumesc celor care imi expediazi me-
saje pe care, la rindul meu, le distribui
gratie retelelor sociale, producind efec-
te de solidaritate cu o viteza necunoscu-
ta in anii ’60. Iatd deci reconstituit sce-
nariul luptei cu o forta superioara cére-
ia i se rezista, partial, prin ris. David con-
tra lui Goliat.

Teama blocheazd. Revolta e nobila.
Si ea e o victorie nebdnuitd.

ne pentru tineri“ rupere de contact. Pe
de alta parte, comicul burghez al teatre-
lor private nu ma atrisese niciodata, fi-
indca sint teatre ce cultiva divertismen-
tul ca marca de fabrici. Recent, intr-un
asemenea teatru, la un spectacol cu pie-
sa sfisietoare a lui Edward Albee Cui ii e
fricd de Virginia Woolf? o vecina de foto-
liu ridea fara incetare. Cind, agasat, am
interpelat-o, ea mi-a raspuns: ,,Pai, n-am
venit aici ca s ridem?“. Program prea-
labil pentru un public motivat doar prin
perspectiva risului. Ris generational, ris
burghez, ambele imi repugnau.
Indoielile mele privind ruptura gene-
rationala sau refuzul risului formatat al
teatrului privat s-au spulberat gratie vi-
rusului. Am regésit umorul. Nu incetez
s ma amuz privind caricaturi si citind
formule comice. O plécere, o eliberare! Si
imi servesc ca ,vitamine“ fortifiante. Ri-
sul provine acum dintr-o reactie de apa-
rare contra unui pericol precis, o defen-
siva strategicid si un mod de rezistenta.
Ridem de ceea ce e insuportabil. Ridem
de ceea ce ne temem. Ca pe vremuri-
le comuniste, de la Moscova la Praga
sau Bucuresti: ris politic. El s-a consti-
tuit atunci intr-o modalitate de refuz al

Risul e o reactie de autoapérare a se-
dentarilor, ca mine, a celor lipiti de ecra-
ne, paznici din fotoliu ai mesajelor care
apar la orice ora din zi si din noapte in
numele unei ,internationale“ a comicu-
lui reinviat. Complementar se manifes-
ta clubul celor care refuzé impasibilita-
tea si cultiva nevrotic dinamica fugii, a
jogging-ului ca antianxiogen. Ei fug, fug
in parcuri goale sau pe bulevarde pustii
in numele unei igiene fizice. Acolo unde
boala se difuzeaza exponential, o solutie:
ameliorarea muschilor si eliberarea de
panicé prin fugd. Noi, virstnicii, ridem
de pe scaun, ei, tinerii, se apara alergind.

cestei bipolaritati i se adauga

un alt termen. Acela mediocru si

opac la gravitatea situatiei pe ca-
re-1 reprezintd grupurile care nu-si pot
abandona obisnuintele sociale, de sprit
sau gratar. Intr-un fel, si ei rezista, dar
derizoriu. Iresponsabil, li se reproseaza.
Dar liberi...

,Unde fugim de acasi?“, ne intreba So-
rescu demult. Acum ne intrebéam: ,,Cum sa
stam acasa?”. Si, dintr-odaté, ni se propun
solutii culturale, vizionéri de emisiuni si
spectacole, lecturi, solutii contra sihastri-
ei urbane care a devenit regim comun. O

wikimedia commons

variantd ineditd de nesupunere se afir-
mé inventindu-se retele comunitare vir-
tuale, dialoguri culturale, schimburi soci-
etale. Cu ochii in lacrimi am ascultat co-
rul din Nabucco a lui Verdi, ,Va pensiero®,
format din cintireti izolati in camerele
lor, dar asociati in fata unui dirijor vizibil
multumité unui circuit de Internet. Din-
tr-odaté aceste improvizatii minore capi-
ta un sens rebel. Teama blocheaza. Revol-
ta e nobila. Si ea e o victorie nebénuita.
Cultura ca antidepresiv. Deseori am
utilizat-o ca atare, insé, consecinti a vi-
rusului, nu imi imaginam recursul la ea
ca la un medicament general prescris si
adoptat. Si de aceea am véazut concerte pe
care pind nu demult le sacrificam datori-

¢ o
Gt

ta urgentelor de lucru. Si, dincolo de mu-
zicd, mi s-au impus, ca eroi emblematici,
pianisti de geniu sau dirijori traversati
de muzicd, impliniti prin ea. Claudio
Abbado care, atins de cancer, la capatul
Recviem-ului lui Mozart, inainte de a se
reintoarce spre public, rimine imobil in-
delung fiindcé i e necesar acest timp
suspendat pentru a reveni de la sacrul
muzicii la sala laica. Sau Herbert Blom-
sted care, la 90 de ani, dirijeaza Simfo-
nia a V-a de Beethoven cu incintare lu-
dica, cu un suris si cu o placere naiva.
Muzica il intinereste si toaté orchestra il
iubeste. Mi-a amintit de un filozof adept
al fericirii si melancoliei, Vladimir Jan-
kélévitch. Un dublu al lui... spiritul mu-
zicii si al gindirii reunite prin joc. Joc a
carui libertate mé reconforteazéi, altada-
ta rasfoind un album de desene, ,exercitii
de singuratate”.

ar s nu idealizam. Pe vreme de

virus se bea, se maninca si se face

sex, sotii se cearta si divorturile
se anuntd numeroase, ca in China dupa
stingerea epidemiei. Fiecare isi inventea-
za comportamentul ,personal®.

De la Paris, le scriu prietenilor din Ita-
lia cum o ficeam acum o juméitate de
secol de la Bucuresti. Ne separa atunci
,Cortina de Fier“, acum ne separa ,cor-
tina sanitard“. De la comunism la virus
sau ,eterna rentoarcere®.

P.S.Amscrisocarte,recentapéruti,con-
sacrati luminii, lustrelor ce se multiplica
pe scene siin magazine. Azi pare desueta,
aldturea cu drumul, dar poate cé de aceea
i-am avut intuitia. O ultimé& sclipire a
cristalelor, presimtire a ceea ce urma azi
sé ne lipseascid. M& uit nostalgic la a-
ceastd carte aparuta in cel mai nepotri-
vit moment pentru ea. Si totusi, titlul ei
ma consoleazé: O lumind in noapte.

George Banu este eseist si critic de tea-
tru. Cea mai recentd carte publicatd: Une
lumiere dans la ville, le lustre (Paris, Ed.
Arléa).

DILEMA:
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® Adrian Sangeorzan, Certificat de
virginitate, Editura Curtea Veche,
2019.

Toate temele literaturii lui Adrian San-
georzan (n. 1954) — scriitor de formatie me-
dicala care si-a scris cértile (de poezie, pro-
za scurtd, roman, eseu) in limba roména
la New York, unde a emigrat imediat du-
pa Revolutie — sint de gasit in acest volum
de povestiri: istorii de familie si din comu-
nism, povesti cu imigranti si de cuplu, int-
implari de cabinet medical si de célétorie.

Uneori temele sint tratate separat, dar
de cele mai multe ori acestea sint combi-
nate, decurgind una din cealalt4, iar acest
volum substantial, care adun& aproape
treizeci de proze intinse pe trei sute de pa-
gini, iti lasa impresia unei bogétii deopo-
triva narative si stilistice, ce ar fi putut al-
catui lejer doud volume distincte si (ceva
mai) omogene: sint povesti americane de
azi cu imigranti roméni si de aiurea, dar
si povesti din RomAnia comunista sau de
acum, cu protagonisti tigani si intelectuali;
sint povesti de cuplu, dar si din generatiile
trecute ale familiei; sint rememoréri sau
intimpléri cu filon biografist, dar si int-
implari fantastice; unele sint istorisite,
cu umor si oarecare nostalgie, din perioa-
da comunista, altele, plasate in India sau
Bangladesh, au un aer exotic.

Existéd insa o supratema care tine impre-
uné si in tensiune majoritatea povestirilor,
iar aceasta este memoria. Intr-un fel sau
altul, aproape fiecare prozi are drept con-
flict, mai subtil sau de-a dreptul declarat,
una dintre manifestirile memoriei, poa-
te cel mai frecvent fiind excursul nostal-
gic, al cérui leitmotiv sint Carpatii, cira-
rile si virfurile carora fiind evocate de toti
protagonistii alter ego ai prozatorului.

In ,Insula“ (printre cele mai elabora-
te proze si unul dintre virfurile cartii), un

o[e]fele]els) de carte

Adrian SANGEORZAN

Certificat
de virginitate
(fragment)

— Uite ce-i,domnu’ Vasile, ai cinci su-
te de lei sa-l scoti pe Ilie din groapa.
Vrem sé-1 ducem in Moldova sa-l in-
gropam ling4 fratii lui.

Ploaia se oprise, se duseseri si no-
rii si iesise luna. Vasile s-a uitat la noi
cu frica. Cred ci asa cum stiteam pe
deal, intre crucile si prunii cimitirului
din Susenii Birgaului, paream doua fe-
mei destul de inspdimintatoare. Vasile
si-a scuipat in palme, a luat tirnacopul
si a inceput s& sape cu oarecare indo-
iala. Dup4 opt luni, groapa lui Ilie inca
isi pastrase un fel de prospetime si gro-
parul inainta in pamint destul de re-
pede. Stateam cu Rafila pe buza gropii
si asteptam sa auzim lopata izbindu-se
de sicriu... Pamintul aruncat afari se
imprastia peste iarba luind forme ciu-
date pe care eu le vedeam in lumina lu-
nii... Cind lopata a lovit sicriul a sunat
ca o bitaie in usi. Rafila ingenunchea-
se la marginea gropii si se ruga.

— Si acum ce faceti cu el? a intrebat
groparul.

— Uite aici o paturad. Pune-1 acolo,
i-am strigat eu de pe buza gropii. Apoi
cu Rafila l-am tras sus pe Ilie si l-am
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barbat american de origine romana, ramas
amnezic in urma unui accident, géseste o
bresé in memorie, absolut intimplator, da-
toritd unei asistente, tot de origine romé-
n4, care-l arunca intr-o istorie de amor in
tineretea bénateana din plin comunism.
Tema amneziei apare si intr-o prozé exo-
tic, ,,Turnul inclinat®, in care un turist a-
re o pierdere masivd de memorie in tim-
pul unei calatorii in India ca efect secundar
al unui medicament antimalarie; si intr-o
parabol4, ,Pensia“, unde un barbat afla de
la un ghiseu ca el nu mai exista incepind
cu data Revolutiei; si intr-o prozéa fantasti-
ca, ,O cuta a timpului®, in care un barbat
aterizeaza pe aeroport, tinar si fira memo-
rie, dintr-un avion dat disparut in urmé cu
un an (,Uitarea ma invadeazi din toate
partile ca o binecuvintare meritata“).

de memorie

relatie secreta cu o asistenté fosta printesa
Kumari).

In sfera memoriei evolueaza si povesti-
rea ,Intoarcerea acasi”,in care protagonis-
tul, un chirurg surmenat, se intoarce, dupa
multi ani, in Brasovul copilariei. Proza ofe-
réd un negativ modern si urban al parabo-
lei basmului din ,Tinerete fara béatrinete”,
céci doctorul se confrunta cu un fel de vertij
brusc in haul memoriei (,se perfectionase
in uitare, ,trecutul ajunsese pentru el un
teren viran“, ,memoria lui era un spatiu
complet defrisat”) si se intoarce acasé doar
pentru a gési strilucire si nevoia amintirii
unui tatd despre care nu se stie daci chiar
a murit. Povestirea ofera, la un moment
dat, imaginea simbolicd a intregii explo-
réri a trecutului cu ajutorul capriciilor me-
moriei (un copacel creste la inéltime direct

,, O mare calitate si un mare defect al tiganilor
este uitarea.”

Amintirea ingropatd de timp se mani-
festd in ,Seherezada“ (poate cea mai buni
prozéa dintre cele cu protagonisti tigani si
dintre cele plasate in comunism, construi-
t4 cumva in oglindi cu proza titulari, cea
care contine fraza ,,O mare calitate si un
mare defect al tiganilor este uitarea®): un
medic este ofertat sa facd un avort ilegal
unei femei deja cu o droaie de copii acasa,
nimeni alta decit tigdncusa alituri de ca-
re, in copildrie, traise revelatia pubertétii.
Tema reintilnirii peste ani a unui barbat
cu o femeie din trecutul sdu amoros este
exploratd unilateral (in ,Sigeata albas-
tra“) sau premeditat (in ,,Cirese necoap-
te“) si intregeste seria povestilor de cuplu
din trecutul roméanesc, dar si de dincolo de
Ocean, unde partenerii provin din culturi
si chiar rase diferite (in ,Iubire mortalid“
sau in ,,Uma“, unde un medic roméan are o

dus in cidruti. Era foarte usor séracul,
sldbise in ultimul hal, dar incid mai
statea adunat laolalta.

— Si acum ce faceti cu el?

— I1 ducem la masina si plecim la
Moldova.

Aveam pe atunci o Skoda destul de
rablagitd care pornea dupa doua-trei
incercari. Ne-am intors la motel tirziu,
l-am inghesuit pe Ilie in portbagaj si
am plecat.

Dupa ce am trecut Pasul Tihuta si
am coborit cu fata scurtad spre Vatra
Dornei, am lovit o groapi din sosea si
aproape ci ne-a aruncat intr-un stilp.
Portbagajul masinii s-a deschis si, cind
am oprit, ne-am uitat la Ilie asa cum e-
ra, chircit in paturi. Inci mai avea par,
ceva piele pe fata, dar abia cind i-am
véazut cei doi dinti de aur am stiut ca
am luat pe cine trebuia. Din zdrunci-
naturd o mini ii zburase undeva pe
sosea, dar nu ne-am intors s-o cautam.
L-am inmormintat ling4 ai nostri cum
se cuvine, cu preot, prapuri, pomana si

coliva.

din zidul unei cladiri vechi deteriorind-o si
totodata oferindu-i spectacolul vietii) si ar
fi putut fi momentul de virf al cartii, dacd
si-ar fi gdsit un final pe mésura.

Motivul vegetatiei care acopera trecu-
tul apare si in deja mentionata ,Insula“
unde, intr-un sat parisit de svabi, un dud
creste in mijlocul unei case in ruing, iar in
ylarba din zid“ o familie de imigranti ar-
gentinieni isi construiesc o casi din céra-
mizi de lut din care iarba incepe sa creas-
c pe orizontal, invadindu-i. Intr-o alta che-
ie a semnificatiei, si anume a stranietatii
vietii, sint pasérile: in ,Unde-i Rosa?“, du-
pa moartea unei asistente o pasare conti-
nud sa patrunda, in ciuda sistemelor auto-
mate ale cailor de acces, in mod inexplica-
bil in spital; iar in ,,Cardinalul®, doi parte-
neri separati pe continente diferite, cu cli-
mai si fusuri orare diferite, sint vizitati si-
multan de aceeasi pasére.

In citeva povestiri ale aceste carti, altfel
pline de personaje femei, Adrian Sangeor-
zan experimenteazi vocea feminin4, si nu
intimplétor aceasta este legata tot de me-
morie. Spune vocea primei povestiri din
carte: ,Noi, femeile, pina la urméa am fost

~ Adrian
Sangeorzan

" virginitate

G

si sintem cea mai buni stavila impotriva
nebuniei, a necunoscutului si a fricii“ — ar fi
putut adauga, fara si greseasca, ,,si a uita-
rii“, cici femeile sint in aceste proze agentii
memoriei, ele detin cheile amintirilor.
Abundenta de care vorbeam la inceput
a prozelor adunate in acest volum, cumva
excesiv ca ,volum®, are dezavantajul oare-
cum paradoxal, pe de o parte, al unei oa-
recare redundante si inegalitati intre tex-
te (unele sint scrise cam explicit din punct
de vedere socio-istoric, ca pentru un ci-
titor american), pe de alti parte, al unei
diversitéti tematice prea mari care face ca,
spre exemplu, titlul volumului s& nu aco-
pere decit o micé parte din proze, facindu-i
astfel un deserviciu. Insad avantajul unui
cuprins atit de variat si de bogat este ace-
la c& oferd multe surprize si e greu de cre-
zut cé lasa vreun cititor nesatisfacut. Caci,
ca in orice carte de proza a lui Adrian San-
georzan, povestitor cu vervi, gasesti mul-
te lucruri bune, unele de-a dreptul memo-

rabile.
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® Cristian Badilita, Un pateric al
anarhismului crestin de dreapta,
Editura Vremea, Bucuresti, 2020,
206 pagini.

Prost moment de facut recenzii, acum,
cind tara piere, iar noi ne pieptdnam. Ma
mingii doar cu faptul ci si mai prost in a-
ceste zile e doar s iti apara o carte des-
pre care scriu recenziile. Si nu mé refer
doar la situatia generala a editurilor si a
librariilor, ci si la simpla disponibilitate
a cititorilor in vreme de pandemie. Pe de
alta parte, nu stiu insa dacé nu cumva re-
cenzii si carti, la un loc, nu vorbesc uneori
mai la obiect despre ce se intimpla decit
relatarile bob cu bob si in orb de la fata
locului.

Asa, tragind un pic lucrurile pe spuza
mea, as spune ci volumul pe care il pre-
zint este despre izolare. Nu e o izolare
impusa, cum e cea curentd, menita ,sa
distanteze social®, ci una gésitd in timp
de autor. Si nu este o izolare decit in ochii
nostri; pentru autor este, de fapt, o co-
muniune. El std in tovarasia unor spi-
rite afine, cu care traverseazi perioada
si chiar viata. Sint prietenii lui, cu care
discutd, schimba idei, se contrazice si se
impaca. Un singur cusur au acesti prie-
teni: sint morti. Dar asta nu inseamna céa
nu pot fi prieteni chiar mai buni decit cei
vii. Si mai mult, existd banuiala ci, pen-
tru o astfel de comuniune — si o spun fara
nici o ironie —, conditia de a fi mort este
chiar necesara. Pentru cé spiritele afine
nu cresc peste tot, ele apar de cele mai
multe ori din loc in loc, uneori si la sute
de ani distanta.

e fiecare datd cind iese soare-
le, cei trei frati se grabesc la fe-
reastra, acolo unde lumina decu-
pata de dreptunghiul ferm al cercevelei
se asterne pe covor. Fasciculul pune in
evidentd o multitudine de fire de praf, a-
flate intr-un du-te-vino imposibil de an-
ticipat si care dispar imediat ce intra in
umbra. Sint irezistibil atrasi de lumina
directa si isi fluturd minutele in aer, pro-
iectind umbre stranii. Rid senin, cu bucu-
ria simpla a copiilor atunci cind vid o pa-
sare, un fluture, o floare sau un nor.

Pe strada bat mingea citiva baieti. Desi
aflate in centrul orasului, casele sint vechi
si saracacioase. Tencuielile au cazut, bal-
coanele au ruginit, soclurile au putrezit,
iar din subsoluri vine un aer fetid. Toa-
te casele au etaj, uneori chiar mansarda.
Baietii se joaca, dar inca nu au inceput jo-
cul. Sint in perioada de tatonare, de eva-
luare a celorlalti, momente cruciale in bu-
na intocmire a unei echipe cistigatoare.
Un pic de neatentie si pici in echipa cu
unul slab, apoi pierzi toati seara. Usa
unui balcon se deschide si apare o fata.
Nici nu-i priveste pe béieti, ci se uitad in
lungul strizii, asteptind, poate, pe cine-
va. Insa prezenta ei este magnetica, iar
sportivii nu se mai pot concentra la ce fa-
ceau. Ridica privirile si incearca sa intre
in vorba, fara prea mare succes, cici fa-
ta 1i cunoaste si stie exact cite parale fac.
Atunci, unul mai indréznet aruncéd cu
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Cel pe care izolarea de formi l-a ga-
sit intr-o tainici tovarésie de spirit este
Cristian Badilita, care aparent a aban-
donat putin cercetarile de specialist al
istoriei crestinismului pentru o martu-
risire de credintd. Imi place c&d au ince-
put séd apara oameni care au capatat cu-
rajul unor astfel de méarturisiri. Am mai
scris in Dilema veche despre un astfel de
carturar, profesorul Radu Solcan. Si mai
sint si altii. Dar nu poti face o marturi-
sire de credintd daci nu iti pui in pre-
alabil problema identitatii. Cine esti tu,
ce te defineste si ce optiuni faci pentru
a intelege si modela lumea. Profesorul
Solcan se declara libertarian, cu anu-
mite nuante si conditii. Cristian Badilita
spune cé e ,anarhist crestin de dreapta“.
El explica in cartea sa ce vrea sé insemne
o astfel de optiune si, intr-un fel de ,pa-
teric“, cine a mai impartésit-o in timp, cu
variatiile de rigoare: Barbey d’Aurevilly,
Henry David Thoreau, Marcel Aymé,
Nicolds Goémez Davila, Vintila Horia,
Jacques Ellul.

Pe scurt, in ,marturisirea“ sa, Badilita
porneste de la observatia ci democratia
occidentald se bazeazé pe sufragiul u-
niversal, care implicd ,preeminenta
cantitatii asupra calitatii“. El respinge
o asemenea ,democratie nelegitimi axi-
ologic“, si de aceea devine un anarhist
de dreapta. Si pentru ce valoare ar opta
dacid democratia ar deveni axiologica?
Fiind membru al Bisericii, valoarea asu-
mata va fi, evident, cea crestini. De unde
si apendicele care intregeste titlul cartii:
anarhist crestin de dreapta. Iar ca izvor
si promotor al valorii supreme a indum-

Lorin NICULAE
n vorbe

mingea in sus, in incercarea de a o deran-
ja, dacé altfel nu-i pot atrage atentia. Min-
gea zboara prin dreptul capului fetei care
incearca sé-i ignore, desi este din ce in ce
mai dificil. O aruncare precisi si mingea
aterizeaza chiar in balcon. Se lasd un mo-

nezeirii, anarhistul arhetipal de dreapta
este Insusi lisus Hristos, adauga el.

Metoda lui Béadilita e simpla si apli-
caté sistematic. El seaca brusc balta in
care stau conceptele si descrie radaci-
nile acestora astfel descoperite. Sint sa-
vuroase citeva astfel de expuneri. Am vi-
zut mai sus cazul democratiei, care are
un inteles curent in care ne scdldam. Dar,
pe urmele lui Polibiu, exist4 si un inteles
alternativ, mai conform, al acesteia. De
fapt, ce experimentam noi (civilizatia de
tip occidental, mai exact, unde imi permit
sé ne includem) este ochlocratia, puterea
plebei, ci nu democratia propriu-zisa, pu-
terea demos-ului, ,,cu sensul precis de a-
dunare a oamenilor liberi“. Badilita ple-
deazé pentru o democratie ,autentici“,
a elitei, descrisa de el drept ,corpul de
profesionisti ai societatii“. Intra aici toti
cei care stiu bine sa facéa ceva si ,a caror
competentd e garantatd“. Dupa aceasta
definitie, sint admisi, desigur, savantii,
medicii si scriitorii, dar si zugravii si in-
stalatorii. Se subintelege ce decurge de
aici: doar membrii acestei ,elite“ au drept
de vot si pot decide pe ce drum si o ia so-
cietatea. ,Democratia, asa cum o inteleg,
este forma de guvernare specificd unei
societati educate, ai cirei membri detin
0 anumita competenta si care se inteme-
iazd nu pe drepturi (adesea nemeritate),
ci pe responsabilitate si maturitate®,
scrie el. O precizare importanté este ca
aceasta viziune nu trebuie inteleasa ca
o invitatie la excludere, ci dimpotriva, o
chemare la ,educarea intregului corp so-
cial®.

Badilita dezbraca apoi si alti termeni,

siin

gurii. Cu pérul inca legat la spate si im-
bracata foarte modest, sta descultd, iar
pantofii care au chinuit-o toata ziua zac
in apropiere. Terminarea conversatiei va
insemna ca poate sa plece acasé, dar si
cé va trebui si-si pun4, din nou, pantofii.

Clandestinitatea si complicitatea
fac mai mult decit o banand.

ment de tacere incarcatd de stupoare, de
care fata profita pentru a intra in casa, iar
mingea ramine ostatica la etaj. Biietii, de
necaz, pleacé fiecare la casa lui.

Itimul client se lungeste la vorba

nepermis de mult, tinindu-l peste

program pe barmanul care a in-
chis casa de multisor. Afara s-a innoptat
de-a binelea si nu mai trece nimeni pe
strada. Prin vitrind, barmanul pare for-
tificat in spatele unor vrafuri de bauturi
si pungi de chips-uri aliniate dup4 culori,
vitrine cu pateuri si automate de bere,
pe care clientul incearcéi, zadarnic, si le
depaseasca si sé reduca distanta, avind
de impértasit chestiuni personale care
impun apropierea interlocutorului la de-
partare de o soaptd. Chelnerita a termi-
nat de spalat mesele si pe jos, iar acum
s-a asezat, obositd, la o masé, asteptind
plecarea  strainului si  impartirea
bacsisului din care isi va cumpéra de-ale

Alpinistii utilitari au coborit pina la
jumatatea imensei cladiri de birouri, cu
pereti cortind din sticld reflectorizanta.
Pentru ei, ziua de muncé inseamnéi sa
curete un sector al fatadei, cu latimea de
zece metri, pornind de la terasi si ajun-
gind la parter. Stau agéatati in gol, cu hai-
ne groase si caciuli, caci, la inaltime, bate
vintul. Unii coboara mai rapid, altii mai
lent, in functie de mizeria de pe sticla.
La ora mesei, se opresc si scot sandviciu-
rile, pe care le desfac cu mare atentie sa
nu le scape jos. Unul observa cit de urit
este colegul in oglinda care 1i deformeaza
trasaturile fetei doar un pic, cit si-i um-
fle risul pe toti. Colegul se supéara si in-
cearca sa-i dea vecinului o palma peste
sandvici, sa i-1 zboare zece etaje mai jos.
Acesta se eschiveazé elegant si toti sase
incep o oscilatie punctata de brinciuri si
evitari. La interior, un CEO important o
roagé pe secretara sa sune la alpinisti ca

CRISTIAN BADILITA

UM PATERIC

cum ar fi cel al ,fortelor de ordine“, care
nu ar fi legitime ,din punct de vedere
moral si crestin“. La extrem, nu exista
un cult al eroilor in crestinism, spune
el, pentru simplul fapt ca acesti eroi au
omorit oameni, care in absolut e echi-
valentul unei actiuni anticrestine. Sta-
tul este, la Badilita, ,,0 realitate indife-
renté, nici rea, nici bun&“, tratament care
ar fi in consonanti cu ideea ci, desi sint
in lume, crestinii nu fac parte din ea, lu-
mea le e indiferenta. El citeaza aici Scri-
soarea lui Diognet din secolul II, din care
reiau si eu o frazi pentru frumusetea ei:
,Crestinii sint in lume ceea ce este su-
fletul in trup“. Badilita ii ,expune” si pe
intelectuali, aratati drept justificatori de
curte ai unor concepte pervertite precum
ochlocratia de mai devreme. O subspe-
cie ,mai agresiva si mai pernicioasa“ a
acestor intelectuali (,,deformatori de opi-
nie“) cu care el se rafuieste e reprezen-
tatd de jurnalisti, la care mé& opresc la
final pentru c&, iatd, mé& priveste direct
si pe mine. ,(...) jurnalistii moderni pro-
moveazi nesemnificativul, subvaloarea,
in cel mai bun caz semivaloarea, scotind
in evidenta doar ceea ce este la nivelul
lor de intelegere si admiratie. Astfel po-
liticienii, sportivii, actorii si cintédretii au
devenit aproape singurele «modele» in
democratiile moderne.“ Bun, m-as apéra,
dar cine nu face asa? Cine nu aduce lu-
mea la nivelul lui de intelegere?

sa inceteze garagata pentru ci picé ne-
gocierea cu japonezii. Fata suna, dar de-
geaba, pentru ci alpinistii au doar doué
miini si acum méaninca.

n copilinternat dupé ointerventie

chirurgicala isi asteaptd mama,

insa orele de vizita trec una du-
pa alta si ea nu apare, cici nu a primit
invoire de la serviciu. Copilul sté lungit
in pat si vede cum, rind pe rind, parintii
celorlalti pleacid. Evalueaza, cu oarecare
tristete, borcanele de compot, pulpele de
pui si fructele aduse de rude in completa-
rea unui meniu de spital dietetic si sara-
cécios. E ora cinci si un sfert, iar progra-
mul de vizite s-a incheiat de cincispreze-
ce minute, cind copilului i se nazare cia
aude vocea mamei. Se uitd la usi, nimic.
Se uita in salon, nici atit. Se uita pe geam
si vede ce vedea in fiecare zi, coroanele
verzi ale plopilor din curte. Inchide ochii
si aude, de data asta distinct, vocea ma-
mei, venind de afara. Se ridic4, isi pune
papucii si iese in balcon. Priveste in jos
si, cu greu, o zareste pe mama tupilati
dupéa gardul viu, facindu-i semne. Con-
vinsese paznicul sa o lase in curte cinci
minute pentru a-si vedea copilul operat
si era esential sd nu o vada vreun medic,
pentru ca paznicul si-ar fi luat un perdaf.
Clandestinitatea si complicitatea fac mai
mult decit o banana, iar copilul se intoar-
ce in salon radiind. g
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® Sd nu ucizi (Romania, 2019), de
Gabi Virginia Sarga si Catalin Ro-
taru.

De putin timp, Netflix difuzeazd Sd
nu ucizi, convingatorul debut al tineri-
lor cineasti Gabi Virginia Sarga si Ca-
talin Rotaru, inspirat de scandalul di-
luarii dezinfectantilor Hexi Pharma de
acum citiva ani. O coincidenti plina de
ironie (ca atitea altele de care viata ne
oferda abundent) — pe fondul dramaticei
crize sanitare mondiale actuale si al fali-
mentului evident al sistemului national
de sé@nétate. Protagonistul, tinérul si ta-
lentatul chirurg pediatru Cristian Badea
(excelent interpretat de Alexandru Su-
ciu), este genul acela de erou solitar devo-
rat de ideea dreptatii si a unui cod moral
acerb, negat in fiecare clipi de realitatea
din jurul lui. Bulversat de moartea unui
copil de care parintii acestuia il conside-
rd vinovat, medicul descopera ca reala
cauzi a mortii baiatului nu a fost o eroa-
re medicala proprie, ci dilutia materialu-
lui sanitar de la Septo Pharma (furnizo-
rul din film), care favorizeaza infectiile
nosocomiale in spitalele noastre. Primul
sdu gest este, desigur, devoalarea falsu-
lui in fata Profesorului (Gelu Colceag),
prototipul autocratului care domneste ca
pe propria mosie in orice institutie de sé-
natate autohtona.

Pe masura ce constientizeaza tot mai
mult ci nevoia sa de adevir este, de
fapt, o mizd personald, nu general u-
man3, Cristian devine tot mai singur in
de la sotia si colega sa Sofia (Cristina
Flutur), mama sa (Tania Filip), colegul
séu Ilie (Elias Ferkin) pini la, inevitabil,
institutiile statului sau mass-media. Ca-
lea lui nu prea este in lumina (acea lumi-
ni cu care cartile sfinte asociaza adeva-
rul), ci pare si avanseze ca intr-un infi-
nit labirint rece si aseptic (ca in intensul

® Morrissey, I Am Not a Dog on a
Chain, BMG 2020.

Stii, fiecare ascunde in curte un copil
teribil. Sa zicem c&, intr-o oarecare ma-
sura, el este cel ciruia i se tolereaza tim-
peniile insiruite ca adevaruri absolute,
imbalosat cu o afectiune masochista: ,Eh,
parca nu l-ai sti pe X...“ X are din c¢ind in
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Lupta cu

plan-secventi in care strabate nesfirsitul
culoar din marmura alba al Procuratorii
Generale, urmarit indeaproape de came-
ra de filmat).

Desi nu este lipsit de anumite clisee
sau manierisme (spre exemplu, gestul
obsesiv de a-si spila miinile inainte de
operatie) si imprumutéd destul de mult
din estetica Noului Val, Sd nu ucizi are o
siguranta a executiei, o prospetime vizu-
alé si o acuratete a ideilor care il trans-
form4 intr-un debut promitator. Din feri-
cire, cu toate ca titlul filmului trimite di-
rect la a sasea poruncé biblici, lipseste
tonul moralizator, desi nu si semne-
le spiritualitatii. Chiar daca initial pa-
re mai degrabid agnostic si are pacate-
le sale (binecunoscutul plic cu bani sau
0 anumitd superioritate, izvoritd din
constientizarea propriei valori, in raport
cu semenii), pe masura ce lupta sa devine
una acerba in special cu inertia sistemu-
lui, eroul isi extrage forta interioara din
sinronicitati aproape magice (spre exem-
plu, crucile albe tisnite parca din peretii
locuintei pe care o inchiriaza dupa ce isi
paraseste familia).

Inrudit cu caracterele exemplare, dar
si uman-vulnerabile din Dekalog-ul ani-
lor 80 al lui Krzysztof Kieslowski sau
din filmele altui polonez preocupat de
nesfirsitele pendulari ale individului
intre preceptele morale care ii justifica
existenta, Krzysztof Zanussi, Cristian es-
te un avocat sine qua non al nevoii de a
crede in bine in pofida a orice, chiar si a
implacabilei domnii a raului. Daci, asa
cum spunea marele Kieslowski, ,,de 6.000
de ani, aceste porunci (n.r. — cele zece po-
runci) s-au dovedit indubitabil juste, si
totusi le incalcim in fiecare zi“, miza
din Sd nu ucizi este chiar legitimitatea
vietii in fata mortii. In scena-cheie a fil-
mului, medicul il urmareste pe patronul
Septo Pharma (Daniel Popa), iar intilni-
rea cu acesta este o improvizatie de tea-

Paul BREAZU
Si n-am cuvinte

Bucle

te, si pe cel de-al treisprezecelea album
al unei cariere solistice care, in umbra
coplesitoare a tuturor lucrurilor pe care
le-au facut The Smiths in anii ‘80, a in-
semnat un travaliu neintrerupt de a ega-
la mécar imbatabilul triunghi Viva Hate
(1988), Your Arsenal (1992) si Vauxhall
and I (1994). I Am Not a Dog on a Chain
flirteaza cu aceleasi citeva obsesii, brita-

Acest LP functioneazd cel mai bine atunci cind aerul sdu
nu miroase nici a napalm, nici a suferintd.

cind si vocatie de martir. ,,Oh, maybe I'll
be skinned alive / By Canada Goose be-
cause of my views, / Because of the truth,
because of my fleece...“ (,] Am Not a Dog
on a Chain“) Steven Patrick Morrissey a
fost intotdeauna un provocateur care a
balansat cu o gratie suspecta intre cau-
zele juste pind la un punct si adeziuni-
le inepte — in fond, universul din care-si
extrage sensul orice copil teribil. Omul
nostru isi face jocul, fara doar si poa-

nismul parohial, activismul selectiv, mi-
zantropia, de la indltimea unei instante
care jongleaza, parcd, ceva mai stingaci
cu fronda. Daca sound-ul acestui album
— produs de acelasi Joe Chiccarelli care
a lucrat si pentru World Peace Is None of
Your Business, Low in High School si Ca-
lifornia Son — este unul majoritar trium-
falist in sens pop, mizele sale se impart
intre acting-ul politic narcisist, o miné de
puseuri vitriolante si citeva, prea putine,

A

tru absurd, poezie si sarcasm (el insusi
fost medic, patronul biocidelor diluate i
marturiseste cd a gésit un job mai bun
decit s vindece oamenii, si anume sa 1i
omoare). In cartea sa Cele zece porunci
ale zilelor noastre, filosoful André Cho-
uraqui vorbea despre nevoia umanitétii
de a vedea in a sasea porunca nu doar ,,0
promisiune pioasa®“, ci ,conditia siguri a
supravietuirii lumilor” noastre. Ceea ce
era de demonstrat.

(Ca o parantezd, Sd nu ucizi a fost
deprivat de juriul editiei de anul aces-
ta a Premiilor Gopo de citeva nominali-
zari meritate: la categoria Cel mai bun
film de debut, Cel mai bun scenariu, Cel

momente admirabile. Opener-ul ,Jim
Jim Falls“ cu al sdu surprinzator de vi-
brant electrofunk, se urcéa pe piedestalul
lipsei de empatie — ,If you’re gonna kill
yourself | Then for God’s sake | Just kill
yourself —, in timp ce amintita piesi ,,I
Am Not a Dog on a Chain” si ,Knocka-
bout World“ sarjeaza (prea) insistent pe
tema crucificarii lui Moz-cel-care-spune-
adevérul-si-numai-adevarul, intrat intr-
o bucla temporald care a implinit deja
o eternitate. Acest LP functioneazi cel
mai bine atunci ¢ind aerul s&du nu miroa-
se nici a napalm, nici a suferinta. Pe ,My
Hurling Days Are Done“, Morrissey poa-
te fi iertat pentru citeva minute. ,Time
will mold you and craft you / But soon,
when you're looking away / It will slide
up and shaft you / Oh, time / Oh, time
/ No friend of mine“, isi declama, intr-o
frazare pe care poate ci n-ai mai auzit-o
de la Sinatra incoace, romanta. Ca si pe
»The Secret of Music“, cele mai deliran-
te, deviante si progressive opt minute
din existenta englezului - ,I am out of
tune / Violin, the state I'm in / I've lived

mai bun actor in rol principal sau Tin&a-
ra speranta — Alexandru Suciu. A primit
totusi o nominalizare pentru sunetul lui
Stefan Azaharoaie. La debut au fost pre-
ferate in schimb, dupéa criterii greu de
inteles, artificialul si calofilul Monstri.
de Marius Olteanu, mediocrul Mo de Ra-
du Dragomir, mai degraba un ridicol film
de televiziune decit cinema, sau modes-
tul Cdrturan in regia lui Liviu Sandules-
cu, salvat de jocul remarcabilului actor
Teodor Corban).

Pelicula poate fi vizionatd pe Netflix
incepind din luna februarie.

through many Junes, / I am out of tune,
| The center hole is overgrown, /| I'm lis-
tening face down / Birds sound around /
Like a sudden spell of bells / Or orches-
trated swells, /| I am out of tune, /| Play
the flute / For love or loot, | That’s really
up to you / How it clings / Like pinging
strings of mandolins / That pluck to your
good luck, | No trombone / Or glocken-
spiel could ever feel | The way I feel toni-
ght“. Aici, in locul in care ,nici un trom-
bon / si nici un glockenspiel nu s-ar putea
simti vreodatd / cum ma simt eu in noap-
tea asta“, Morrissey reuseste si rastoar-
ne sensul unei opere care, altfel, nu (mai)
spune aproape nimic.

Paul Breazu este jurnalist.
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e aproape o luni, lumea noas-
]) tra s-a schimbat complet. Ni-

mic din ceea ce trdiam, lucram,
speram nu mai este cum a fost. Nu doar
cd pericolul a devenit preocuparea co-
muna si majora a tuturor, obligindu-ne
sé ne reconfiguram vietile, dar realita-
tea este fluida si impredictibila chiar si
pe perioade scurte de timp, astfel incit
nu existd nici un orizont de asteptare a
normalizirii existentei. Sintem captivi
in nesigurantd. Mai toate certitudinile
ne-au fost pulverizate. Domeniul cultu-
ral s-a prabusit, mai putin retelele de te-
leviziune prin Internet (precum Netflix).
Cum viata s-a mutat online, si cultura a
trecut pe Internet. Muzeele, editurile, bi-
bliotecile ofera acces gratuit la anumite
produse. Se pun la dispozitie tururi vir-
tuale, carti electronice, cursuri universi-
tare si spectacole.
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Oana STOICA
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activitatii, rimin f3r4 nici un venit. In-
grijorarea artistilor vizeazi insi nu doar
partea materiala, ci si existenta efecti-
va a artelor spectacolului. Nu se stie cit
timp vom fi blocati in case, iar teatrul si
dansul vor trebui si existe exclusiv digi-
tal. Paradigma in care functioneazi spec-
tacolul — care presupune contact direct
intre artist si public, adicid un schimb
perceptibil de emotie si energie — a fost
rasturnata. Cum se poate face teatru on-
line de calitate? Cum se poate transfor-
ma o arta a socializarii (teatrul) intr-una
a distantei mediate de tehnologie? Este
viabila transferarea dintr-un mediu de
expresie in altul? Discutia este ampla si
trebuie purtata, iar consecintele practi-
ce — de la o legislatie care sa reglemen-
teze munca independentilor din cultura
pind la regindirea continutului perfor-
mativ pentru media digitale — ar trebui

Cum se poate face teatru online de calitate?
Cum se poate transforma o artd a socializdrii (teatrul)
intr-una a distantei mediate de tehnologie?

Transferarea online a activitatii cultu-
rale implicé probleme tehnice (lipsa teh-
nologiei de calitate in cazul artelor nedi-
gitalizate), etice (acordul si plata dreptu-
rilor de autor pentru prezentarea opere-
lor pe Internet) si estetice (spectacolele
sint create pentru reprezentare live, nu
pentru inregistrare sau transmisie onli-
ne, de aici calitatea slabi a filméarilor si
inadecvarea continutului la forma de ex-
presie). Teatrele de stat dau acces gratu-
it la spectacole, recente sau din arhiva,
pe o durata limitata de timp. Unii artisti
independenti oferd reprezentatii online
cu platé, incercind sd atenueze impac-
tul dezastruos al crizei sanitare. Caci lu-
cratorii independenti din cultura (,lucra-
tor“ desemneazi atit artistul, indiferent
de domeniu, cit si orice alta persoana ca-
re desfidsoara activitati culturale) nu be-
neficiazé de protectie sociala, iar in lipsa

sé se materializeze dupé finalizarea cri-
zei sanitare (mai devreme nu cred ca es-
te posibil).

Am ales citeva recomandéri din puz-
deria de show-uri care abundi acum pe
Internet, in special spectacole ingenioa-
se in demontarea mecanismului scenic si
cu oarecare conexiune (involuntara) cu
actualitatea acestor zile.

Compania belgiana Peeping Tom, una
dintre cele mai inovatoare la nivelul dis-
cursului corporal, cu un limbaj coregra-
fico-teatral suprarealist si scenogra-
fii hiperrealiste, cu dansatori care fac
performanté fizici, ofera publicului pri-
ma sa trilogie (acces gratuit de pe site-
ul companiei). Bazati pe placerea voyeu-
rismului, trilogia — un film, Le Jardin, si
doua spectacole, Le Salon si Le Sous Sol
— prezintd universul intim al unei fami-
lii, coregrafiind prin corpuri, unele anor-

de vazut acasa

mative (Rika Essers are 86 de centimetri,
iar Maria Otal avea 80 de ani in momen-
tul premierei Le Soul Sol), hatisul as-
cuns de dorinte si frici ale fiintei umane.

Legendarul teatru berlinez Schaubiih-
ne am Lehniner Platz are un program va-
labil pina pe 17 aprilie (acces gratuit de pe
site-ul teatrului), in special cu spectaco-
le create de Thomas Ostermeier (Ham-
let, Un dusman al poporului, Richard al
III-lea, Cdsdtoria Mariei Braun, Hedda
Gabler, Woyzeck) si Peter Stein (Peer
Gynt, Printul Friedrich von Homburg,
Trei surori). Ca recomandare speciala,
pe 13 aprilie va fi difuzat spectacolul lui
Simon Mc Burney, vazut in FNT 2018,
Beware of Pity (dramatizare dupa Impa-
tience of the Heart de Stefan Zweig), cu
subtitrare in limba engleza. Este aici o
formidabil& constructie narativa in care
este pulverizata cronologia, se jongleaza
cu discursul direct si cu povestirea, este
multiplicat naratorul unic prin prezenta-
rea lui la diferite virste, totul cu o virtu-

© MV. Abeele

ozitate remarcabila.

Opera Comica din Paris prezinta spec-
tacolul L'Inondation (acces gratuit de pe
site-ul institutiei si cel al canalului TV
Arte), o creatie muzicala a lui France-
so Filidei, cu libret si in regia lui Joél
Pommerat, inspirat de nuvela omoni-
mi a lui Evgheni Zamiatin. Ceatorii au
ambitia de a regindi forme de expresie
pentru opera contemporané (nu mé lan-
sez in aprecieri privind reusita acestei
intentii, nefiind specialista in opera). Su-
biectul este generos: un cuplu fara co-
pii adopté o adolescentéd ramasé orfana,
dar relatiile intre noii parinti, vecinii lor
si copild au complicate trasee psihologi-
ce, unele ducind spre Lolita lui Nabokov.
Scenografia este o sectiune de imobil lo-
cativ, cu bucéati de apartamente, ceea ce
permite (din nou) voyeurismul, patrun-
derea in universul intim al personajelor.
Un alt spectacol legendar al lui Pomme-
rat, Cendrillon — o varianta contempora-
ni de Cenusdreasa, care analizeaza tra-
umele copilului la pierderea unui parin-
te —, poate fi vizionat online pe Vimeo, in-
sé cu plata.

Rimini Protokoll, colectivul german ca-
re a revolutionat teatrul documentar si a
invizibilizat granita dintre realitate si re-
prezentare, ofera gratuit mai multe spec-
tacole pe site-ul propriu. Printre acestea,
Uncanny Valley, un one man documen-
tary show, cu precizarea ca ,man“ este
un robot umanoid si ,,show* este o (pseu-
do)conferinté care abordeazé inclusiv cre-
area respectivei masinarii. Spectacolul
mi-a amintit de recentul volum al lui Ian
McEwan, Masindrii ca mine, in care mo-
rala umana se dovedeste imposibil de re-
produs de un robot (cartea aratd deopo-
triva limitele umanului si ale roboticului).

Dead Centre din Dublin, o companie ca-
re fluidizeazi cu nonsalantid conventiile
teatrale, oferd vizionare gratuitd pentru
Lippy (informatii pe pagina ei de Face-
book), un spectacol care incearca s& ima-
gineze povestea (aproape) imposibil de
reconstituit intr-un caz real de sinucide-
re in grup, pentru care nu exista nici o
explicatie. De fapt, se investigheaza con-
ceptul de ,context” in realitate si in re-
prezentare, intr-un format performativ
care submineazia mecanismul clasic de
spectacol. Asupra lui Lippy voi reveni
saptamina viitoare.

Oana Stoica este critic de teatru.
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LA FATA

Anca SERBANUTA

Hagi Murad cu

n rus care se intorcea acasa pe un
U drum de tara, la marginea unui

cimp, vrajit de frumusetea ince-
putului de vara, s-a oprit sd contemple
floarea unui ciulin. Taranul care arase
cimpul, transformindu-1 intr-o intindere
austera de cernoziom, trecuse peste ciu-
lin cu roata carului si-1 tuflise rau. Dar
floarea, de un purpuriu magnific si inso-
lent intre spini, rezistase si se tinea inca
sus, desi strimb&. Rusul a privit-o cum
infrunta in continuare alte roti sau cizme
mult mai puternice decit ea si si-a adus
aminte de Hagi Murad.

»=A murit ca un viteaz, spune in nu-
vela lui Tolstoi un ofiter rus dupa ce re-
vine din ambuscada in care a fost ucis
Hagi Murad, o céipetenie militara din Ca-
ucazul de Nord, in timpul razboiului cu
taristii din anii 1840-1850. M-am oprit
la cuvintul ,viteaz®. Il si vedeam pe Hagi
Murad, mai mult cu fata dusmanului
sdu de moarte, imamul Shamil, pentru
ci el are mai multe portrete pe Google si
e imaginea generica a razboinicilor mun-
teni cu barbi dese si nasuri impunétoa-
re, din Albania pina in Afganistan. Il si
vedeam, zic, asa cum e descris in text, ri-
dicindu-se si murind in picioare, ca floa-
rea de ciulin, impuscat si lovit din toa-
te partile. Multi l-au urit, dar toata lu-
mea l-a respectat pentru ci nu se temea
de nimic. Deci ce inseamna viteaz? E un
cuvint irecuperabil din trecut sau poate
fi adaptat mécar partial la timpurile as-
tea? Cit din el inseamna agresivitate, cit
determinare — si cit curaj?

Nu doar un batdaus

N-am reusit si-1 traduc in englezi in
asa fel incit si-i fac dreptate si m-am si
enervat ci trebuie si fac exercitiul as-
ta ca s ma dumiresc cum trebuie asu-
pra unui cuvint pe care-l stiu din copilé-
rie. M-am gindit la urmasii razboinicu-
lui. Militantii din gherilele cecene si da-
ghestaneze nu-l1 evocéd pe Hagi Murad
cel fictiv mai bine decit Khabib Nurma-
gomedov, luptatorul MMA care 1-a invins
intr-un meci istoric pe campionul Conor
McGregor si care in copilarie s-ar fi batut
cu ursi. Dar MMA (Mixed Martial Arts)
este tocmai incercarea de a codifica si de
a contine cit mai etans agresivitatea unui
viteaz. Adicé e un sport, si incéd unul de
nisé, pentru cunoscitori. Civilizatia mo-

si Serena Williams

dern4, sau ogorul arat uniform al lui Tol-
stoi, a neutralizat cu succes partea agre-
siva a vitejiei. Dar, cu siguranti, agresi-
vitatea nu era calitatea esentiald a unui
djighit, cum se spune in Caucaz unui vi-
teaz, asa cum nu e nici trasatura deter-
minanté a unui campion la arte martiale
sau box.

Puterea de a nu te rupe

Filmul Mongol de Serghei Bodrov, tot un
rus, ce coincidentd, urmareste tineretea lui
Genghis-Han, alt viteaz pe care-l stiam
foarte agresiv. Dar se opreste exact cind
incepe etapa grozavelor cuceriri. Ramine
povestea unui fiu de han nedreptatit si
oropsit, indragostit de o femeie cu care
impéartaseste tocmai calitatea cea mai de
apreciat azi: rezilienta. Cei doi trec peste
toate vrajmasiile, spre deosebire de Hagi
Murad, care le sucomba. Filmul se termi-
né spre o mare deschidere, viitorul lui Gen-
ghis Han si uriasele intinderi pe care le-a
supus. Dar asta stim noi, nu ni se arati in
film, pentru cé violenta cu care si-a creat

imperiul ne repugni. In fizici, rezilienta
defineste proprietatea unui material de a
rezista la socuri. Preluat in psihologie, in-
seamnd capacitatea de a trece cu bine pes-
te situatii dificile, de a te ridica ori de ci-
te ori cazi. Tenacitate si determinare. An-
tropologii vorbesc despre comunititi mai
reziliente decit altele si mai spun citeoda-
ta cé femeile rezistd mai bine la adversita-
te decit barbatii, pentru ci sint mai solida-
re. Dar, in primul rind, comunitatile sérace
si femeile, ni se spune, sint mai reziliente
pentru cé de-a lungul istoriei s-au confrun-
tat cu mai multe dificultiti. Cu alte cuvin-

re il compun. Cynthia Fleury, autoarea
cartii La Fin du courage, o spune limpe-
de: ca s ai curaj e necesaré ,une épreu-
ve de la solitude”, e o stare de spirit pe
care o aduni, sau mai degraba in care te
aduni printr-un efort aproape solipsist.
Dar, spune tot ea, e esential ca etica cu-
rajului si fie colectivd. Cu alte cuvin-
te, intregul oras sau popor trebuie sa
pretuiasca si sd transmité valoarea cu-
rajului, chiar daca el nu poate fi ,fabri-
cat® decit la nivel individual. Numai ca
noi nu traim intr-o societate care si va-
lorizeze curajul. Cind ati auzit ultima
oard pe cineva ldudat pentru curaj? Eu,
daca stau sa ma gindesc citva timp, s-ar
putea sa fi auzit pe stridunchiul cuiva
vorbind cu admiratie despre curajul
unui pilot in al Doilea Réazboi Mondi-
al. Se mai vorbeste la noi despre cura-
jul disidentilor, al unor detinuti politici
si al unor participanti la evenimente-
le din 1989, pentru ci baby boom-erii
nostri nu au fost la fel de norocosi ca ai
lor. Dar despre cine se spune ca e cura-
jos in timpurile de acum, poate in afa-
ra de cite un tip care merge mult pe jos
in Antarctica? Sociologul Frank Fure-
di, care a scris o carte despre ceea ce el
numeste ,cultura fricii“, spune c4, in so-
cietatea noastra, vulnerabilitatea e va-
lorizatd nu doar mai mult decit cura-
jul, c¢i mai mult decit rezilienta. Cind
spun ,societatea noastra“, ma refer la
0 anumitd paturd urbané si nu la ba-
trinii de la tara, poate nici la tinerii de
la tard, nu la femeile cu multe nasteri
la activ, nici la mineri sau la lucréto-
rii in constructii. Furedi da exemplul
inundatiilor din anii ’50 in Marea Bri-
tanie, care nu au produs nici pe depar-
te atit disconfort psihic ca inundatiile
mult mai putin devastatoare din 2000.
Si asta pentru ca se credea pe atunci
ca oamenii si comunitéatile pot face fata

., Ulte, vezi, a zis mama, de ce-mi place mie pisica?
Pentru ca e un animal viteaz.”

te, rezilienta e o calitate obtinuta prin se-
dimentare, din experiente nefericite, e ceva
ce se invati. Intr-o varianta lexicala fru-
moasi, desi nu chiar exacta, e térie de ca-
racter. Si asta, ne invata filmul lui Bodrov,
e partea buni din a fi un viteaz.

ar rezilienta, cu asta e de acord

toata lumea, nu e partea activa,

ci reactiva din a fi un viteaz. Da-
ci e trasitura care te defineste, nu esti cel
care face istoria, ci cel pe care istoria nu-l
omoari. Esti un supravietuitor, lucru pe
deplin onorabil. Dar nu asta a fost Hagi
Murad. El a avut ceva in plus. Daci ar fi
fost doar un vlijgan agresiv, i-ar fi stiut
de fricad vreun sat intreg pe timpul vietii
si cam atit. Dacé ar fi fost doar rezilient,
ar fi fost unul dintre nenumaéaratii oameni
de treab&, muncitori si cu spirit de sacri-
ficiu, despre care nepotii si strianepotii
isi amintesc ca au trecut prin chinurile
rézboiului sau ale foametei ajutindu-i si
pe altii, fara sa se pling4 si fara si se frin-
gi. Asa cum ar trebui sé fim toti in peri-
oada pe care o traversam, chiar daca asta
inseamn4 sa ne tragem de pér in sus ca
Baronul de Miinchhausen. Dar Hagi Mu-
rad, asa cum ne lasa Tolstoi sa ni-1 imagi-
ném, a avut si curaj.

Elementul esential

_ Curajul nu este o calitate colectiva.
In vremuri de restriste, nu ne putem
astepta ca un oras sau un popor in-
treg si aiba curaj, ci doar indivizii ca-

greutétilor fara sa se destrame. Pare-
rea lui e cd mutatia culturala care a
ocultat curajul si rezilienta vine de la
redefinirea autonomiei personale, care
cel putin in Occident a inceput si pa-
leasca. Persoana se defineste acum prin
ce anume o agreseaza si ii inspira tea-
ma. Hagi Murad nu ar fi inteles.

u ar fi inteles-o, de exemplu, pe

Serena Williams. Pentru ca si-

gur nu era prost, nu cred ca l-ar
fi deranjat ci o femeie poate deveni
campioand sportiva, cd poate servi cu
200 de kilometri pe ora si astea toate in
fusta scurté. Bine, poate ca fusta l-ar fi
deranjat. Dar cred céi l-ar fi deranjat si
mai mult ce a avut de spus de curind a-
ceastd puternicd multicampioané, du-
pé doua saptamini de distantare soci-
ala: ,Mi-e foarte greu. Fiecare lucrusor
ma innebuneste. Si c¢ind spun anxieta-
te ma refer la faptul ca stau ca pe ace.
De fiecare daté cind cineva tuseste sau
stranuté in apropierea mea simt céa in-
nebunesc”.

Acum citiva ani, ma uitam cu mama
mea pentru prima oara la imagini cu o pi-
sicd batindu-se cu un crocodil. ,,Uite, vezi,
a zis mama, de ce-mi place mie pisica?
Pentru ci e un animal viteaz.“ Daci boa-
la si greutétile economice care vor urma
sint crocodilul, sa incercam sa fim pisici.
Iar dacé ele sint roata carului, si ne do-
rim sa fim ciulini.
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ALEIDOSCOPIE

Mihaela PETROV

a inceputul anilor 1960, Victor
I Brauner achizitioneazé o proprie-
tate in Normandia, la Sainte Mar-
guerite-sur-Mer, in apropierea localitatii
Varengeville. Casa, inconjurati de un
parc, este numita de artist Athanorul, un
creuzet al artei moderne. Dou& mici case
de oaspeti, dintre care una serveste drept
atelier, poartd numele a doua localitati
din Papua-Noua Guinee, Sepik si Ma-
prik. Interesul manifestat de pictor pen-
tru arta ,primitivilor“, indeosebi cea din
Africa si Oceania, este oglindit in ansam-
blul de obiecte pe care Victor Brauner le
achizitioneaza inca de la inceputul anilor
1950. Obiectele, in a caror prezenti Bra-
uner vede posibilitatea instituirii unui
dialog intre doud lumi diferite si totusi
asemanatoare, devin ,intermediarii“ in-
tre lumea sensibilului si cea a visului si
a viziunii.

In Preludiu la o civilizatie (Prélude a
une civilisation, 1954), figurile hieratice
inchise in contururile unui animal dez-
valuie apropierea viziunii artistului de
cea a ,primitivilor“. Tabloul aminteste
picturile pe piele de bizon amerindiene
in care ,figurile“ (oameni si animale) sint
semnele unei scrieri codificate prin care
sint povestite intimplari eroice legenda-
re. ,, Treptat, arta lui Brauner a evoluat
cdtre dezvoltarea unei scrieri sacre, ex-
primind adevdruri esentiale cu ajutorul
unui alfabet de simboluri mereu reinven-
tat”, scrie prietenul si exegetul operei ar-
tistului, Alain Jouffroy. (Alain Jouffroy,
Victor Brauner, Fall, 1996)

.- Maria
romanesce

2607562,

desene, acuarele si tablouri (Formad-ma-
md clocitoare, Revolta arhetipului, Cine
vrea sd iasd din sine). ,Subiectul tablou-
lui este totemic®, scrie Brauner in 1961,
HStabloul e magic, el stabileste raporturi
incantatorii si directe cu marile reverii
primitive...“ (Victor Brauner, Communi-
cation sans préjugé, 1961).

Figurina din paie confectionatd de un
creator anonim (Mascd, Amazonia, Bra-
zilia) aminteste de costumele alcituite
din elemente vegetale (frunze, flori si pa-

Balaurul, dracul si uneori sarpele
sint ,,duhuri rele*

iIn tabloul pictat de Brauner in 1954,
figurile incastrate in trupul unui patru-
ped sint semnele incizate in ceara ale u-
nei scrieri in care nostalgia unei ,lumi
a inceputurilor” se confunda cu viziunea
panteista a unei lumi viitoare. Elemen-
tele naturii, personificate, amintesc de
viziunea creatorilor ,primitivi“ prin ca-
re obiectele, ,animate“, reprezinti fiinte
fabuloase sau personaje mitice. Victor
Brauner considera ,mitul“, asemenea lui
C.G. Jung, o ,oglindire® in inconstientul
individual a unor continuturi care se ra-
porteaza la memoria colectivd.

ealizat in 1955, tabloul intitu-

lat Germinatie (Germination)

aminteste de ritualurile de fer-
tilitate din culturile agrare in care mu-
zica si dansul au rolul de a ,conjura“ fe-
nomenele naturii. In folclorul roménesc,
mastile si dansul Paparudelor invoca
ploaia si, odaté cu ea, fertilitatea pamin-
tului. Dansul si incantatia ,cintatd“ con-
tribuie la restabilirea echilibrului cos-
mic. Prin indeplinirea anumitor ritua-
luri, cintul pune in miscare constructia
ypartiturii® armoniei universale. La
sfirsitul anilor 1950, reprezentind, fie-
care, diferitele aspecte ale fiintei secrete
sau interioare, lucrarile create de artist
sint ,totemuri“ ale cintului, ale dansului
sau ale dragostei si ale vietii interioare.

In 1961, Victor Brauner initiaza seria
de tablouri in care figura unei ,mame an-
cestrale® este subiectul compozitiilor ca-
re imbina fascinatia ,obiectelor primi-
tive“ si stilizérile caracteristice picturii
brauneriene. Un obiect antropomorf din
Brazilia, folosit in ritualurile de fertili-
tate, este ,obiectul inspiratiei“ mai mul-
tor lucrari realizate in anul 1962. Tra-
saturile pictate ale mastii unei figurine
confectionate din fibre policrome si paie
sint reluate si interpretate intr-o serie de

ie) purtate la roméni in ritualurile con-
sacrate fecundérii pédmintului prin dan-
suri si cinturi. In Explozia tdcerii (Explo-
sion du silence), tablou realizat in 1956,
pdmintul-mamad este personificat prin-
tr-un ,portret simbolic“. La sfirsitul ani-
lor 1950, elementele primordiale, obiecte-
le inconjuratoare si evenimentele reale si
imaginare sint prefigurate fiecare prin-
tr-un ,portret de substitutie® si numite,
adeseori, ,unelte spirituale®. In seria de
lucréari realizate in 1962 poate fi vazut un
astfel de ,portret de substitutie®, prin ca-
re Victor Brauner aduce un omagiu cin-
tului romdnesc si Mariei Ténase, al cérei
ultim concert are loc in acelasi an la Sa-
la Palatului din Bucuresti.

unoscutul folclorist Harry Bra-

uner, fratele pictorului, cule-

ge in anul 1929 o doin& din zona
Brasovului, cunoscuta initial sub numele
de ,Tiriisul sarpelui“, numita apoi ,,Bles-
temul“ sau ,,Cine iubeste si lasi...“, cin-
tata de Maria Téanase, in a cérei inter-
pretare muzicologul vede ,nu numai cin-
tecul popular in toatd complexitatea lui,
dar inséasi esenta sufletului care 1-a creat,
a sufletului roménesc®. In 1929, ¢cind mu-
zicologul Harry Brauner o descopera pe
Maria Ténase, pictorul Victor Brauner se
afla la Bucuresti si probabil a cunoscut-o,
prin intermediul fratelui séu, pe cea ca-
re avea si devina ,pasirea méiastra® a
cintului roméanesc. Acuarela realizati de
Victor Brauner in 1962 (Fdrd titlu) poate
fi 0 evocare sau o transpunere in imagi-
ne a strofelor cintului: , Tiriisul sarpelui
/ Si pasul gindacului, / Vijiitul vintului,
/ Pulberea pamintului....

Lucrarile create de pictor in 1962, ta-
blouri, acuarele si desene, amintesc tra-
saturile de neuitat, cu sprincenele incon-
deiate, ale cintdretei omagiate intr-un
portret simbolic, ,portret de substitutie®.

Ele devin ,totemuri“ ale cintului si ale
traditiilor din folclorul roménesc.

,liriisul sarpelui“ este, pentru locui-
torii din satul Dragus, cintul inspirat de
doué legende, cea a sarpelui sau a balau-
rului cu sapte capete din care ramine nu-
maiunul, cel agezat pe dealul Drigusului,
ca un blestem al locului, si cea prin care
este povestita legenda celor doi ,jiubiti“
care, alungati de parinti, s-au adépostit
pe dealul dintre dou& mlastini, ,mlastina
Dracului“ si ,mlastina Sarpelui“. In fol-
clorul roméanesc, balaurul, dracul si une-
ori sarpele sint ,duhuri rele®, iar ,iubitii“
din legend4 (fata/b&iat) amintesc de mi-
tul unei ,perechi primordiale*.

In 1930, Victor Brauner picteaza ta-
bloul care se afla astézi in colectia Mu-
zeului National de Artid al Roméaniei
(Compozitie, 1930) al carui prim-plan es-
te dominat de trupul unui balaur. Balau-

rul, explicd Andrei Oisteanu in Ordine si
Haos, este reminiscenta folclorica a unei
fiinte mitologice primordiale, care intru-
chipa, intr-o faza arhaica, haosul precos-
mogonic. Tabloul aminteste de intuneca-
rea cerului datorata, in mentalitatea po-
pulara, demonilor care ,acopera aproape
tot orizontul®. Torta Soarelui este stin-
sa de demonii intunericului, care sint
amenintati — blestemati — in descintece
(Andrei Oisteanu, Ordine si Haos, Editu-
ra Polirom, 2014). Inscrisurile, semnele
si imaginile miniaturale din tablou, ala-
turate unui obiect aseménétor reprezen-
tarilor rozei vinturilor, amintesc de prac-
ticile meteorologiei magice din folclorul
roménesc. Andrei Oisteanu mai spune
cd demonii chtonieni bintuie asezérile
omenesti timp de 12 zile — care cores-
pund simbolic celor 12 luni ale anului —,
un timp de regenerare a cosmosului care
,moare”“ (regresiune in haos), la sfirgitul
unui an, pentru a ,renaste“, revigorat, in
anul urmator, Noul An. Tema originilor
lumii este prezenta in creatia brauneria-
ni incé din anul 1930, cind cel de-al doi-
lea sejur parizian reprezintd pentru Vic-
tor Brauner un nou inceput. Distantarea
fatd de creatia eclectici a avangardei
roménesti si optiunea pictorului pentru
cea suprarealista sint oglindite in tablo-
urile de la inceputul anilor 1930.

Mihaela Petrov este istoric de artd.
A incheiat studiile doctorale cu teza ,Vic-
tor Brauner, cuvintul scris si opera plasticd,
1934-1965. Caiete si carnete, Donatia Jacque-
line Victor Brauner, Centrul Georges Pompi-
dou, Paris®, UNArte, 2011. Cdrti publicate:
Victor Brauner, cuvintul scris si opera plasti-
cé, 1934-1965 (2012); Victor Brauner, pictopo-
et. Desene si acuarele (2013); Victor Brauner,
vizionar al timpurilor moderne (2014); Victor
Brauner, 1903-1966 (2016).
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»>Mihai, nu mai suferi atit, lasd pictura
sd sufere si ea!“ Cine ti-a spus aceste cu-
vinte si in ce context?

A fost o vorba extraordinarad pe ca-
re mi-a spus-o Horia Bernea, la Tescani.
Seara veneam la masa supéarat dupé o zi
de lucru, nemultumit, iar Horia Bernea
mi-a spus chestia asta care este absolut
formidabila si i se potriveste lui Bernea,
il caracterizeazéa. O spunea ca un indemn:
nu-i mai baga pe git picturii ce vrei tu, mai
las-o sé facé si ce vrea ea! Si dacé face ci-
te o boacéna, ca un copil, las-o sé facéa si
boacéne. Legat de asta, tot la Tescani, al-
tadata, prin 1988, dupi ce Andrei Plesu
publicase Minima Moralia, Theodor Re-
dlow ma rugase sé scriu un articol pen-
tru revista Arta despre aceasta carte. Am
scris articolul acolo, la Tescani. Bernea e-
ra curios si i l-am citit. Incepea cam asa:
,Pictorul necgjit...“ Bernea s-a enervat,
dar a si inceput sa rida: ,,Cum adica pic-
torul necajit?! Pictorul e un om serios, cu-
tezétor, explorator!“ Dupé vreo doua zi-
le, seara, s-a intors de la peisaj bomba-
nind. Si imi zice: ,Da, asa este! Pictorul
necgjit...“

Era un tip calculat? R

Avea un dichis extraordinar. In atelie-
rul lui erau ordine, curitenie si-o frumu-
sete aparte, exact opusul atelierului meu.
Avea o vitrinad unde tinea sticle diferite,
cu forme diferite si din materiale diferi-
te, in care erau felurite bauturici. Sticlu-
te frumoase. Stia sd le aleaga. Si elixiru-
rile stia sa le aleagé. Incepea de obicei
cu un pahérel de whisky, dupéa aceea ve-
nea o bere, apoi urmau spriturile, iar du-
pa sprituri se intorcea la un péahérel de
tuica intoarsa.

Ce inseamnd tuicd intoarsd?

Inseamna tuicéa traséd de doud ori. Du-
pa tuica intoars4, iar se intorcea la spri-
turi. Avea o tehnica inalta. Intre timp, sa-
vura aperitive, brinzi, méasline. Era un
gurmand specialist. Stia si dozeze toate,

a fost pentru breasla pictorilor

ca o piine buna din care te poti hrani®®
— interviu cu pictorul Mihai SARBULESCU -

pe care era un pasaj copiat de Plesu, tot
din Biblie, ceva de genul ,Dragostea nu
moare niciodata“.

Epistola cdtre Corinteni, 13: ,Dragos-
tea nu va pieri niciodatd. Prorociile se
vor sfirsi; limbile vor inceta; cunostinta
va avea sfirsit.”

Exact! Si dupé ce citea din Biblie, se
culca. Marga mi-a spus ci el se tinea
strict de acest program. Nu se abitea
decit cind mergea la petreceri, la mine
sau mai stiu eu unde...

Cind l-ai cunoscut pe Horia Bernea?

Prin ultimul meu an de liceu. Eram cu
sora mea, Anca, si cu o buni prietena a
noastra, Floriana Avramescu, la Ménas-
tirea Cernica, batind la chilia parinte-
lui Benedict Ghius. Usa se deschide, prin
ea ies Horia si Marga Bernea, care toc-
mai plecau. Floriana ne-a ficut cunostin-
td. Marga isi aminteste si astéizi de acea
intilnire: ,Ce frumosi, ce cuminti erati
amindoi, tu si Ancal!“. Apoi, in 1985, Pa-
ul Gherasim m-a dus la Horia Bernea, la
atelier. Bernea tocmai pregitea expozi-
tia personalé care a avut loc in 1985, la
Muzeul de Art4, intitulata ,,Prapor®. Mi-a
dat o cartoling, invitatie pentru expozi-
tie. Atelierul din Selari pe care il avea
atunci era micut, bine ordonat. Avea un
fotoliu in care lucra si rastelul, de unde
mai scotea cite o pinza, sa-ti arate ceva.
Era un om care stia ce este prietenia. In
acelasi timp, totusi, avea un fel de-a pu-
ne si o mici distanté intre el si tine. Nu
suferea familiaritatile.

Situatie exprimatd prin ,,a te trage de
brdcinari®.

Da, exact. Am avut, de curind, o dis-
cutie cu Marga Bernea: ,Marga, ma cu-
nosti, eu vorbesc si in dodii, mai spun si
prostii, chiar imi place s& mai spun si
prostii, vreau sa te intreb, Horia Bernea
vorbea vreodatd in dodii?“ ,Niciodata!“
— mi-a raspuns ea categoric. Era un om
foarte serios.

,, Cum adicd pictorul necdjit?!
Pictorul e un om serios, cutezdtor, explorator!“

nu doar in pictura, ci si in viata. Cind ve-
nea de la muzeu, Marga, sotia lui, il as-
tepta cu masa pusi. Totdeauna pe ma-
sé trebuia sé fie o vazé cu flori. Sa fie nu
doar bun, sa fie si frumos.

Povesteste-mi despre programul lui Ho-
ria Bernea.

Cum ti-am spus, cind venea de la mu-
zeu, Marga il astepta cu masa pusa. Min-
ca, isi mai punea un pihérel de whisky si,
cu el in mind, intra in atelier. In atelier
avea un dulap unde tinea CD-urile si ma-
sina de cintat, cutia cu muzica. In acest
dulap mai avea un sciunel taranesc, tre-
pied, se aseza pe el, si auda bubuiturile
indeaproape. Diddea muzica foarte tare —
jazz-ul era pasiunea lui. Mi-a spus odaté:
,Pasiunea vietii mele a fost jazz-ul“. Intre
timp, mai si picta, si iar mai intra in du-
lépior, si iar mai picta. Avea cinci sevale-
te. Ii plécea s& aibd, dar nu ca unuia in-
setat de avutie. Ii plicea si se rasfete, sa
se desfete. El ,gusta“ sevaletele acelea, se
bucura de ele. Dupa programul de atelier,
urca in bibliotecad — avea o scara din me-
tal vopsita albastru deschis. Paul Ghera-
sim imi spunea ci metalul se vopseste in
culori inchise. Bernea a trintit un bleu!
Acolo citea o ora, doud, apoi mergea in
dormitor, unde pe noptiera lui era intot-
deauna Biblia, din care mai citea putin
inainte de somn. In Biblie pastra o foaie

Povesteste-mi despre grupul ,9+1° din
care Horia Bernea a fdcut parte.

In 1981 a fost prima lor expozi-
tie, in 1982 a doua, la Muzeul Parti-
dului, iar a treia, in 1990. Se alesese-
ra intre ei, cumva socotindu-se cé sint
cei mai buni din breasla. O grama-
da de alti artisti importanti ramasese-
rd pe dinafard, unii pentru ci au refu-
zat — Paul Gherasim a fost invitat, dar
a refuzat, a zis: ,Eu nu expun cu elita“
—, iar altii, pentru ci n-au fost invi-
tati. Ei s-au autodeclarat cei mai buni.
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Bernea ingrozitor, si totusi au expus in
1990 impreund, ca ,9+1% adici exact ca
0 coeziune intre genii! Care coeziune?!
Tin s& subliniez cid Horia Bernea era un
pictor foarte bun si un om grozav. Pictori
foarte buni si oameni grozavi mai erau in
vremea aceea, dar Bernea a avut norocul
sé intre pe un anumit tip de avangarda.
A fost astfel, intr-un anumit fel, cel mai
stimat de o anumiti pétura a breslei.

Horia Bernea, om al contrastelor, un con-
ceptualist cu inclinatii metafizice, care im-
bind modernitatea cu traditia, abstractul
cufigurativul,lucrdrilesaletindsdpundac-
centul pe texturd si materialitatea picturii,

intr-un spirit de avangardd. Asadar, Ho-

ria Bernea, om al contrastelor, la Mdands-
tirea Vdratec citea romane politiste, iar la
Paris citea Filocalia...

Horia Bernea a avut cei mai multi imi-
tatori in pictura. Paul Gherasim imi spu-
nea odata: ,Uite, il imita, dar Bernea es-
te intotdeauna surprinzétor! Picteazi un
prapor, apoi portretul Margii, dupa na-
turi, foarte clasic, in maniera lui Camil-
le Corot. Imitatorii nu se asteapti la asa
salturi.“ In sensul &sta, a fost unic. Ber-
nea a fost pentru breasla pictorilor nos-
tri ca o piine buna, din care te poti hra-
ni. Un pictor cel putin la fel de tare, Mi-
hai Horea, era abstract si tot asa o tinea,
abstract, si anume numai cu acel abs-
tract numai al lui. Care era formidabil.
Pe cind Horia Bernea sarea de ici-colo, la
fel ca Picasso. Picasso a fost un tip care a

,, Horia Bernea era un pictor
foarte bun si un om grozav.”

Erau si altii la fel de buni, cum ar fi Io-
nicd Grigorescu, Octav Grigorescu, care
n-au fost invitati in constituirea grupu-
lui. Imi amintesc cd m-am intilnit cu Reli
Mocanu. Se deschisese expozitia ,,9+1“ de
vreo doud zile doar, iar ea, foarte entuzi-
asmatd, mi-a zis: ,Mihai, tu iti dai sea-
ma?! Astia au intrat acum in istoria ar-
tei romanesti!“.

Exista o coeziune intre membrii grupu-
lui? .

Nu, pai tocmai cd nu era. Imi amintesc
cé Mircea Spétaru il ,gelozea“ pe Horia

dat de gindit enorm colegilor lui, contem-
poranilor lui, chiar si urmasilor lui, mai
mult decit au dat de gindit altii precum
Bonnard, de pilda, care era un pictor la
fel de grozav ca Picasso, dacad nu si mai
si! Si totusi, Picasso...

Dacd tot vorbim de Picasso, imi vine in
minte vorba lui: ,As vrea sd trdiesc ca un
om sdrac cu multi bani“. Cum stdtea Ho-
ria Bernea cu vinzarea lucrdrilor?

Statea bine. Paul Neagu, care i-a fost
prieten din tinerete pina la sfirsitul vie-
tii, era cam gelos pe chestia asta. Zicea ca

Horia Bernea vinde pentru cé picteaza fi-
gurativ si clasic. Horia Bernea mi-a spus
cé la el traiectoria a fost inversa decit a
majoritétii pictorilor moderni. A inceput
conceptual, abstract, ,,modern“, informal
si, Incet-incet, s-a intors la un stil foar-
te clasic, cu care nu a incheiat pentru ca
el tot timpul combina, sarea de la una
la alta: mai facea un paviment de la Ro-
ma care era abstract si pe urma iar tra-
gea un peisaj. Vindea bine din trei mo-
tive. Unu, pentru ci avea faima; doi, ca
picta bine; trei, cum zicea cu mare amar
Paul Neagu, pentru ca picta pe intelesul
oamenilor.

Pdi, acest fapt, de a picta pe intelesul
oamenilor, nu-i un lucru rdu.

Nu este rau, dar nu-i nici necesar. E un
lucru bun, dar nu-i necesar.

Limbajul artei este un limbaj univer-
sal, atit o lucrare abstractd, cit si una fi-
gurativd ar trebul sd fie pe intelesul pri-
vitorilor.

Oamenii nu sint intotdeauna atenti la
,,Jimbaj“. Oamenii se uiti la figurativ, in-
sé figuratia este imitatie, mimesis, nu-i
ceva concret. Pe cind daci pui un rosu,
sau tragi o verticala, acela este chiar un
rosu, si chiar o verticala. E ceva concret,
nu este o imitatie, ca strugurele pictat de
Apelles care sa fie ciugulit de o pasare.
Vrabiutele vin mai putin la limbajul pic-
turii, poate un fluture sa vina la un ro-
su, dar la o verticald nu stiu cine ar veni.

Ionica Grigorescu spunea despre ,un
rosu”“ cd nu este abstract, ci, dimpotrivd,
este foarte concret.

Daca spui ,rosu“, e abstract. ,,Rosu“ nu
poti vedea nicdieri pe lume. ,,Am vazut
rosu in fata ochilor” este doar un fel de
a spune. Ceea ce vedem cu adevarat es-
te ,un rosu“ sau ,alt rosu”“. Sint multe fe-
luri de rosu. Nici un pictor nu poate pu-
ne ,,rosu“. Rosul in sine nu exista decit in
teoria culorilor.

Horia Bernea a infiintat si a fost di-
rectorul prodigios al Muzeului National
al Tdranului Romdn, in cadrul cdruia
a propus o muzeografie mdrturisitoare,
adresatd inimii, nu ratiunii. In 1990, An-
drei Plesu, ministrul Culturii, i-a dat pe
mind lui Horia Bernea fostul Muzeu al
Partidului...

Stia ce face! Andrei Plesu, cunoscindu-1
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de-o viaté pe Bernea si fiindu-i prieten, a
stiut cui s& dea pe mind muzeul. Ar fi pu-
tut, de exemplu, sa i-1 dea lui Paul Ghe-
rasim, care ar fi facut cu totul alt tip de
muzeu. I 1-a dat lui Horia Bernea pentru
cd, in primul rind, era fiul etnologului Er-
nest Bernea, care fiacea parte din scoala
lui Dimitrie Gusti. Iar Bernea a iubit ar-
ta taranului, era toba de muzica lui, in-
drégostit de ceramici, scoarte. Acolo, el
si-a facut o echipa. El era directorul, di-
rija, insé era un om care stia, spre deose-
bire de altii, si-i mai lase pe unii si cin-
te si singuri, s improvizeze, de exemplu
pe Irina Nicolau, devenitd un nume fai-
mos al Muzeului Tédranului. Am fost pri-
eteni, o cunosteam bine. Dar ea mai facea
si prostii. Era mare amatoare a kitsch-
ului. Era admiratoare si a unui tip de
pop-art, decupa figuri din fotografii, dis-
trugind fotografiile, le expunea asa, ciun-
tite. Ei, Bernea mai lasa sa treaci si ches-
tia asta. Adici era atit de viu Horia Ber-
nea, incit mai lasa muzeul s& sufere si el,
mai l&sa pictura si sufere si eal...

Muzeul National al Taranului Roman
a fost deschis de Ziua Crucii, pe 14 sep-
tembrie, ziua de nastere a lui Horia Ber-
nea, cu o expozitie dedicatd crucii. El zi-
cea in felul urmator: ,,Esenta culturii tra-
ditionale tdrdnesti are ca simbol crucea®.
Oare de ce zicea asta?

Pentru cd in imaginarul lui Bernea,
adici in realitatea constiintei lui cea mai
depling, taranul romén era crestin. Si
atunci, bineinteles, crucea este un ele-
ment esential. In ceea ce priveste aran-
jarea muzeului, de pilda, Horia Bernea
nu voia sa puné etichete. Nu a pus etiche-
te. Muzeele de arta etnografica de pretu-
tindeni pun exponatelor etichete pe care
scrie coasd, ori furcd, ori ciob, secolul cu-
tare. Or, Bernea a vrut ceva atemporal si
poetic. Erau file cu date exacte intr-o ma-
pa dacé voiai sa citesti, sa te informezi,
dar altfel nu.

Opera lui Horia Bernea: Stilpul, definit
de Mircea Eliade ca Axis Mundi.

Horia Bernea era un om drept, statea
drept, avea o structura de om drept. Stil-
pul provine pe de-o parte din structura
dreaptd a autorului, dar, pe de alta par-
te, el mergea des sa picteze la Manasti-
rea Viaratec. Si, cind iesea din chilia un-
de locuia, in curte vedea in fiecare zi stil-
pul pridvorului. Si, vorba poetului: 11 ve-
de azi, il vede miini...“ i-a cazut drag. A
inceput si-1 picteze. Este stilpul de la Va-
ratec.

Interioare de biserici...

Horia Bernea mi-a spus ci intr-o vre-
me nu mai intra niciodaté in biserici fa-
ra aparatul de fotografiat, facea fotogra-
fii. Si lucra dupa ele. Fotografia este un
material la fel de bun ca oricare altul. As-
ta tine de doué lucruri. Primul — el voia
sa marturiseascé ceva prin pictura lui, sa
marturiseascd pentru toatd lumea. E in-
terior de biserici, nu-i interior de grajd.
Nu-i vorba, si grajduri a pictat in tinere-
tea lui si le-a pictat splendid. El era apo-
loget crestin, voia chestia asta, si mar-
turiseasca. Al doilea lucru, Bernea era
foarte interesat de cum au gindit artis-
tii arhitectura. In Oltenia e un anumit
fel de arhitectura bisericeasca, el zicea
cé, din punct de vedere arhitectural, bi-
sericile din Oltenia sint cele mai varia-
te, mai nistrusnice. Cele din Transilva-
nia sint altfel. Interesul lui era, adesea,
ca al unui etnolog.

Nudurile lui Horia Bernea, care imi
plac in mod deosebit si despre care se vor-
beste prea putin!

Pictase, la un moment dat, niste pra-
pori unde infitisase — asta tine de felul
lui paradoxal de a fi — niste picioare de fe-
meie. In cruce. Ce l-au mai criticat si Be-
rindei, si Paul Gherasim! ,Cum pui aco-
lo cracii aia?...“ Lui Bernea ii convenea.
Asta a fost prima lui varianta de nud. Pe
urma3, fiindca el voia s faca o recapitula-
re a temelor clasice, peisaj, natura moar-
t&, nud, portret etc., din ziarele care-i ci-
deau in min& decupa cite un nud cind i
plécea — pentru ci abundi ziarele de nu-

ba lunga, sa le acopere goliciunea. El ce
ficea? Decupa nuduri din ziare si lucra
dupi ele, le introducea in compozitii. Ii
plécea sa provoace! Cind am fost, cred, a
doua oara la Bernea in atelier, a scos do-
ué pinze vechi din perioada de la Poiana
Marului, pictate pe pinzéa de sac. Pe una
era un peisaj expresionist foarte impresi-
onant, dramatic, in plini pasté. In lucra-
rea asta era si o luna plin4, trintita unde-
va in peisaj, era o luné neagri, cu un mic
contur alb. Luna neagra! Cine a mai va-
zut luné neagra? Iar Bernea comenta, in
timp ce imi aréta lucrarea: ,Vreti luna?
Na-ti méi, luna!®. Ii placea s& provoace.

In ,X20% Erwin Kessler spunea despre
Horia Bernea si, de altfel, despre toti ar-
tistii din generatiile ’60, 70, °80, cd repu-
tatia lor a fost strict locald, cd nu au reu-
sit sd se impund international.

Horia Bernea mi-a dat cindva o lamu-
rire in aceasta privinta, fard insa ca eu
sé-1 fi intrebat. Andrei Plesu ii povestise
cé ar fi avut Sadoveanu un titlu care su-
na asa: ,De ce nu vrea scriitorul moldo-
vean sé fie universal®. Treaba lui! Care-i
chestia? Nici Luchian nu s-a impus inter-
national. Ei, si?

Sint foarte curioasd cum se intelegea
Paul Gherasim cu Horia Bernea, doud
personalitdti puternice.

Au fost vecini de atelier in Selari. Ber-
nea pufidia enorm, Paul Gherasim detes-
ta fumatul si fumul, si ,fumurile“. Dar
cind mergea la Bernea in atelier, nu zi-
cea nimic. Bernea pufiia, iar Paul nu ple-
ca. Uite cé se intelegeau!

., Picta interioare de bisericd unde mai apdrea un nud,
zugravit pe perete, printre icoanele frescei!*

duri. Si picta dupai ele. La Tescani, in ul-
timul lui an de viat4, a pictat un nud. In
atelierul lui de la Tescani avea pe pere-
te o picturé cu autor necunoscut, ceva de
secol XIX, o doamna imbracaté in rochie
lunga, bleu, cu niste papucei in picioare,
tot bleu si acestia. Si ce si-o fi spus? Prea
mult bleu! Asadar, i-a scos rochia...

Nudul cu papucei albastri!

Exact acela este! Horia Bernea se amu-
za, se distra, cerceta. Apoi iar s-au scan-
dalizat cite unii: picta interioare de bise-
ricd unde mai apdrea un nud, zugravit pe
perete, printre icoanele frescei! In biseri-
cd nu se aratd nud decit Maria Egiptean-
ca sau martiri, dar chiar si aceia au bar-

Horia"Bernea,
Prapor

Dar cum decurgea o discutie intre Ho-
ria Bernea si Paul Gherasim, cine tdcea?

Interesanti intrebare. Vorbeau amin-
doi. La Tescani, cind se stitea la mese,
Bernea striga peste maséa, patrona to-
tul...

Asa mi-l si imaginez!

Era regele Tescaniului, in sensul cel
mai bun al cuvintului. Buna intrebarea
asta a ta. Cineva remarca altceva, ca Pa-
ul, cind se afla fatd cu Afane Teodorea-
nu, técea si Afane vorbea. Cind Bernea
si Paul erau impreun4, vorbeau amindoi.
Erau foarte diferiti: Bernea tunétor, iar
Paul, ti-1 descriu cu un cuvint care 1i pla-
cea lui, murmur.

Horia Bernea spunea despre sine cd es-
te ,,Prolog“* dinainte de a fi ,Prologul”

Eram in atelierul din str. Ion Bogdan
si, la un moment dat, Bernea imi zice:
»Eu sint «Prolog» dinainte de a fi «Pro-
logul»“. Ce insemna asta? Insemna cé lu-
cra dupa natura, pentru ci a lucra du-
pa natura era una dintre directiile gru-
parii ,Prolog“. Noi pictam simboluri, fie
0 masé cu potirul si strugurii, cum e ca-
zul lui Horea Pastina, fie un clopot, cum
este cazul meu, fie un octogon, cum este
cazul lui Paul Gherasim. Ei bine, Horia
Bernea facea si chestia asta, picta dupa
natur4, apoi picta un prapor — iar prapo-
rii lui Bernea sint crucea! Deci, in sensul
acesta, avea dreptate. A fost ,,Prolog” di-
nainte de a fi ,Prologul®. Singurul argu-
ment care desfide felul lui Horia Bernea
de a fi ,Prolog“ dinainte de a fi ,Prolo-
gul® este ca ,,Prolog” e echipi. Inseamné&
a fi impreuni. De unul singur nu poti fi
»Prolog®. E limpede ca buna ziua, nu exis-
ta ,Prolog® de unul singur.

Dar Horia Bernea a fost ,,Prolog“? A ex-
pus mereu cu vol.

Da. Eram prieteni foarte apropiati cu
totii! Odatd mé& aflam cu Horea Pasti-
na intr-o tabéara de creatie prin Moldova,
Bernea era la Ipotesti, in apropiere. Sin-
gur. M& suna: ,Hai, Mihai, ia-l1 pe Horea
si veniti incoace, ce stati acolo...“. Si asa
am ficut! Eram impreuné. Dupé ce Ho-
ria Bernea s-a dus, Horea Pastina mi-a
spus: ,Eu nu mai merg la Tescani, pentru
cé acolo mergeam cu Bernea impreuna“.

Mihai Sdrbulescu

M-a impresionat chestia asta!

Si a mai mers?

Nu, desi a fost invitat de mai multe ori.

Povesteste-mi despre prietenia lui Ho-
ria Bernea cu Andrei Plesu, stiu cd erau
prieteni buni.

O prietenie veche. Se admirau unul pe
altul.

Ce inseamnd admiratia?

Lui Plesu 1ii plidcea cum picteazi Ber-
nea, dar si cum se poartd omul Bernea.
Lui Bernea 1ii placea cum scrie, cum gin-
deste Andrei Plesu, dar si cum se poarta
acesta firesc, deschis. Incepind cu sfirsi-
tul anilor ’80, Andrei Plesu a refuzat sa
mai deschidé expozitii, s mai vorbeasca
la vernisaje. Dupa ’90, nu a vorbit public
decit in situatia unor vernisaje legate de
Horia Bernea.

Povesteste-mi o intimplare memorabild
cu Horia Bernea.

Eram tot intr-o tabaré de creatie — can-
tonament de pictura, prefer s il numesc
— cu Horia Bernea, Horea Pastina, Do-
ru Ulian, Mihai Horea si eu. Am ficut
un periplu la Manastirea Rimet, pe pis-
curi de munte, salbatice. Am fost invitati
sd stdm cu maica staretd la masi. Eu
aveam o haina pe mine, iar, sub hain4, o
camasé cu mineca scurtd. La masé, imi
scot haina, o pun pe spatarul scaunului,
ramin cu mineca scurtid. Bernea se uita
la mine, miriie, buza incepe sé-i tremure,
se enerveazi si méa apostrofeaza: ,De ce
ti-ai dat haina jos, e manastire, cum stai
cu minecd scurtid?!“. Iar eu i-am trintit:
,2Domnu’ Bernea, mai lasati-ma in pace!“.
Iesind de la masa, dupa consumarea aga-
pei, coborind scérile, imi spune: ,Mihai,
nu stii tu cit de mult te iubesc eu pe ti-
ne“. [-am raspuns: ,Domnu’ Bernea, vad
foarte bine, se vede...“ Stiam bine cit de
mult ma iubeste. Iar cit priveste protoco-
lul tinutei in manastire, el avea drepta-
te, recunosc acum.

Foloseai pronume de politete cind i te
adresai?

Ti-am zis, tinea si aibd o protectie.
Eram foarte buni prieteni, dar el era
L2domnu’ Bernea“ pentru mine. Cind insa
vorbeam despre el cu sotia si cu apropiatii
mei, il numeam, intre noi, ,,Bernici“. Eu
inventasem chiar o expresie anume pen-
tru el: ,Berneacessity“ (,Bear neces-
sity“!). Din dragoste spuneam asa.

Ce i-ai spune lui Horia Bernea, acum?

Ca mi-e dor de el!

* Grupare artisticd ce a luat fiinta in
1985, formaté din Paul Gherasim, Constan-
tin Flondor, Horea Pastina, Christian Pa-
raschiv, Mihai Sarbulescu si Ion Grigorescu,
alaturi de care Horia Bernea a expus.

Maria Pasc este istoric de artd.

DILEMA:
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STAM ACASA, DAR ASTA
NU INSEAMNA, TN PARTICULAR,
CEVA EXTREM DE FAMILIAR
PE CARE NU-L STIAM
SI SIMPLU DE PRONUNTAT

B Idei in vremuri de carantin&: un breton a géasit
metoda prin care si ramina aproape de vecinul sau:
i-a trimis cu drona un pachet, la citiva metri distanta.
»Otdm acaséd, dar asta nu inseamna ca iti lasi priete-
nul fara o gustare.“ (A. M. S.)

M Oportunitate: o lege care sé anihileze orice intentie
scuipata pe strada de cei care inca isi curaté toate fo-
sele pe caldarim. Daca tot patruleaza fortele de ordi-
ne, ar fi lesne de oprit, legitimat si amendat (zdravan).
Lucru valabil si pe verticala blocurilor in regim de ter-
mopanare. Ca si aceea, in premiera, de spalare cu de-
tergent a tuturor strizilor. Poate asa reusim impreu-
né. Céci, in particular, de anihilat asemenea apucaturi
manifestate in scara blocului incé nu pare sa fie posi-
bil. Acum e momentul! (R. M.)

B Oamenii de stiinta au descoperit pe fundul oceanu-
lui, la 6.900 de metri adincime, intr-unul dintre cele
mai adinci locuri de pe planeté, un amfipod de mari-
mea unei monede, complet necunoscut pind acum. In
stomacul micutei si necunoscutei creaturi cercetitorii
au descoperitinsa ceva extrem de familiar: o microfibra
de polietilena tereftalata, adicé o bucatica de pet. Micul
amfipod, care a cunoscut plasticul inainte ca oamenii
sa-1 cunoascé pe el, a fost botezat Eurythenes plasti-
cus. (M. C.)

B Intr-un supermarket, un produs neaos pe care
nu-l stiam: gumele de mestecat nominale. Din evanta-
iul onomastic, am retinut citeva nume de gume: Ilea-
na, Mariana, Camelia, Liliana, Claudiu, Lavinia, Ni-
colae, Iuliana. Cum ar veni, cunoaste-te pe tine insuti
mestecindu-te. (D. S.)

B Cum isi capitd numele virusii si infectiile pe ca-
re le pricinuiesc? Comitetul International pentru Ta-
xonomia Virusilor (ICTV) e institutia care le boteaza,
dupa reguli clare si stricte: numele va contine un ,ter-
men descriptiv generic“ (de exemplu, respirator, he-
patic, pulmonar, neurologic etc.); un ,termen descrip-
tiv specific“ cu referire la virsta, duraté, gravitate, se-
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zon, regiune (de exemplu, progresiv, juvenil, acut, se-
ver, de toamné/iarné, desertic, costal ete.); numele va
contine denumirea ,agentului patogen cauzator® si
wLanul aparitiei“ (de exemplu, Salmonella, gripa, noul
coronavirus 2019 ete.); si numele va fi cit mai scurt si
simplu de pronuntat, eventual, acronim (H7N9, mala-
rie, COVID-19 etc.). Denumirile, asadar, nu lipsesc. Vi
dorim multa sanatate. (M. P.)

PARE CA, IN MOMENTELE DE PANICA,
ANXIETATEA OFERA O CUTIE

B Donald Trump si-a propus sé cistige, pina la Paste,
razboiul cu ,inamicul invizibil®. Pare ci vrea si trimi-
ta drone si rachete, dar nu stie unde, cd inamicul e in-
vizibil. In multe state americane, oamenii s-au inghe-
suit s& cumpere arme de foc. Gloante pentru inamicul
invizibil? (M. M.)

B Am aflat cd nu doar la noi, ci si in Olanda sau Ger-
mania, in momentele de panicé, oamenii au cumpé-
rat toatd fiina, drojdia si hirtia igienica de pe raftu-
rile magazinelor. Pare un comportament de-a dreptul
antropologic, mai ales cel legat de fdin4i si drojdie. Mai
greu de explicat e faza cu hirtia igienicé. Poate ci unii
fac pe ei de frica. Evident, existd o multime de bancuri
despre asta, unele inca de pe vremea lui Ceausescu,
cind articolul respectiv lipsea. O poanté recenta spu-
ne insa cé aceia care au cumparat asa de multa hirtie
igienicé sint rugati sé le dea voie si celorlalti la close-
tul lor. (A. M.)

B Eco-anxietatea este cea mai noua anxietate resim-
titd de oameni. Conform Asociatiei Americane de Psi-
hologie, 56% dintre americani si-au schimbat stilul de
viata pentru a combate anxietatea cauzata de consti-
entizarea schimbdrilor climatice. (M. C.)

B In Elvetia, un lant hotelier oferd pachete de lux,
denumite ,,COVID-19 celor care vor sa se retraga
intr-o carantini eleganta. Costurile unei nopti incep
de la 200 de franci elvetieni si ajung pina la 800, aco-
perind mincarea, consultanta medicali si teste pentru
depistarea virusului. Intr-o lume distopicd, COVID-19
poate fi si marca opulentei. (S. G.)

B Prietenii mei cei mai buni au rédmas curierii de la
Glovo. Mai nou, ne-am perfectionat sistemul de comu-

nicare in orb: am scos in fata usii un scaun pe care am
pus o cutie. Ei suna la interfon, eu le deschid, le spun
de cutie si le mai spun ce rdu imi pare ci nu ne mai pu-
tem vedea. Ei urca, pun pachetul in cutie si pleacd. Eu
iau pachetul, ma dezinfectez, arunc si dezinfectez am-
balajele si maninc continutul linistita. (I. P.)

MAI E CAZUL SA NE REAMINTIM
CA MINUNATA LUME NOUA
DIN APROPIERE E PREA SLABA?

B Doamna Lia Olguta Vasilescu i acuzi pe ,liberali“
(cu suveran dispret de evidenti competenté) de faptul
ca stiau de COVID-19, dar nu au actionat ,,din timp“,
din ratiuni electorale, vezi matale! Nu pot s& nu ii dau
dreptate dnei in cauza, dacd ma gindesc ce soarta tris-
ta ar fi avut celebrul conac, azi, cind la faimoasa si ba-
noasa nunta nu ar mai fi participat decit opt dintre fa-
nii domniilor lor (I-am inclus si pe ex-mire, in persoa-
na dlui Iulian Claudiu Manda). Curat vizionarism pre-
monitoriu! Mai e cazul si reamintim c4, in acelasi ca-
dru festiv, sotii Manda & Vasilescu si-au exprimat in
direct bucuria de a-1 nasi pe dl Liviu Dragnea?! Sau
mai bine nu?! (R. M.)

M O utilizatoare anonim4 a unui site britanic de mé-
mici a povestit ca fiul ei de citiva anisori e foarte trist
cé ziua lui de nastere este pe 26 decembrie. Tot orasul
e inchis, nu are copii pe care si-i invite s se joace pen-
tru ci toatd lumea e in vacanta de Créaciun, toata ener-
gia specifica sarbéatorilor se concentreazi pe 25 decem-
brie si simte cé ziua lui e eclipsaté de venirea Mosului
cu o zi si jumétate inainte. In aceste conditii, mama lui
cere parerea altor mame: e in regulé si schimbe ziua
de nastere a copilului? S-a stirnit o ampla dezbatere.
Argumente de toate felurile s-au incrucisat ca spade-
le. Insé eu nu vad unde e problema. Intr-o lume in ca-
re parintii pot da copilului ce nume vor, pot sé-i dea ce
educatie le trece prin cap sau chiar nici o educatie da-
ca asa vor, ba chiar pot schimba sexul copilului dupa
cum li se pare lor ca se uita la ei in primii ani de viata,
nu vad ce problema4 ar fi sé-i schimbe si certificatul de
nastere dupa cum vor. Nascut iarna? Nu-i nimic! Tre-
cem in acte ci s-a nédscut in mai ca si putem sa facem
gratar afara de ziua lui. Minunata lume noua! (S. V.)

M Ce ati fi in stare sa faceti pentru o cafea? Orice ati
riaspunde, va fi greu sé egalati gestul unui conductor
de tren marfar. Acesta a oprit garnitura care circula
dinspre Cernavodi spre Constanta, a ldsat-o pe ava-
rii si a coborit pentru a-si satisface pofta. Dupa citeva
minute, a iesit cu cafeaua in miné dintr-un chiosc din
apropiere, spre consternarea soferilor care asteptau la
barierd ca sa plece trenul. (A. A. D.)

M In Polonia, peste o jumatate de milion de litri de
vodca de contrabanda ar putea fi utilizati ca dezin-
fectant in lupta impotriva coronavirusului. Pacat ca
tuica noastra e prea slaba ca si te poti spala pe miini
cuea.(A. M. S.)

, Omul fara dileme
e creatorul

tuturor dictaturilor,
de dreapta

sau de stinga.

E marele
organizator,
marele pedagog,
marele vindecator.

ANDREI PLESU, 1993
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